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Profundamente afectado por la muerte del joven Francois, y mientras intenta
asimilar lo que esta pérdida significa para Livia y para él, Salvo Montalbano
tiene que sobreponerse al cansancio y al desanimo antes de enfrentarse a
un caso ligado a esa lacra que, por desgracia, tanto abunda en el mundo de
hoy: la corrupcion politica en las adjudicaciones de obra publica.

Como si el tiempo y el paisaje reflejaran ese estado de animo del comisario,
una lluvia pertinaz y copiosa cae sobre Vigata e inunda sus calles y sus
campos.

En un solar abandonado, que el agua ha transformado en un lodazal, el
cadaver del joven contable Giugiu Nicotra aparece con un disparo en la
espalda. La investigacion del asesinato exige todo el ingenio de Montalbano
y sus ayudantes, y a medida que el comisario va aclarando el enigma, surge
otro tipo de fango, el de los favores, las contratas amafiadas y las
concesiones fraudulentas. Montalbano no esta dispuesto a mirar hacia otro
lado vy, fiel a su caracter, no cejara hasta llegar al fondo de la cuestion; sin
embargo, hay algo que no encaja: ¢por qué la victima se arrastré para morir
dentro de un tubo de canalizacion del agua?
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El restallido del trueno fue tan fuerte que Montalbano no solo se despert6 de golpe y
porrazo con un buen susto en el cuerpo, sino que ademas por poco se cayo de la cama
del gran respingo que dio.

Hacia mas de una semana que llovia a cantaros, sin un minuto de tregua. Se
habian abierto las cataratas y no parecia que tuvieran intencion de cerrarse nunca
mas.

Y no solo llovia en Vigata, sino en toda Italia. En el norte, habia habido
desbordamientos e inundaciones que habian provocado dafios incalculables y
obligado a desalojar unos cuantos pueblos. Pero en el sur la cosa tampoco era
ninguna broma: torrentes que parecian muertos desde hacia siglos habian vuelto a la
vida espoleados por una especie de ansia de revancha, y en su estallido habian
arrasado casas y terrenos de cultivo.

La noche anterior, el comisario habia visto por television a un experto que
aseguraba que toda Italia corria peligro de un desastre geologico gigantesco, porque
nunca habia habido un gobierno que se preocupara seriamente del mantenimiento del
territorio.

En resumen, era como si el propietario de una casa no se hubiera molestado nunca
en arreglar el tejado deteriorado o los cimientos en mal estado, y luego se hiciera
cruces y se quejara si un dia la casa acababa desmoronandose.

—Tal vez sea precisamente el fin que nos merecemos —comentd Montalbano con
amargura.

Encendid la luz y mir6 el reloj. Las seis y cinco. Demasiado temprano para
levantarse.

Se quedd en la cama con los ojos cerrados, escuchando el sonido del mar. En
calma o enfurecido, siempre le resultaba placentero. De pronto, se dio cuenta de que
habia dejado de llover. Se levanto y fue a abrir los postigos.

Aquel trueno habia sido como la traca final de unos fuegos artificiales, que
precisamente se dispara para marcar su conclusion. De hecho, ya no caia ni una gota
del cielo, y las nubes que se acercaban por levante, ligeras y blanquecinas, no
tardarian en reemplazar a las otras, negras y pesadas. Volvio a acostarse, relajado.

No iba a ser un mal dia, de esos que lo ponian de un humor de perros. Entonces se
acordo de que se habia despertado en medio de un suefio.

Caminaba por una galeria oscura como boca de lobo y la lampara de queroseno
que llevaba en la mano derecha daba poca luz. Sabia que, a apenas unos pasos por
detras de él, renqueaba un hombre al que conocia, aunque no sabia cémo se llamaba.
En un momento dado, ese individuo habia dicho:

—No puedo seguir tu ritmo, estoy perdiendo demasiada sangre por la herida.

Y él habia contestado:
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—No podemos ir mas despacio, la galeria podria hundirse de un momento a otro.

El aliento del hombre que lo seguia se habia tornado cada vez mas pesado y
fatigoso, y poco después habia oido un lamento y el ruido de un cuerpo que caia al
suelo. Montalbano se habia dado la vuelta y habia desandado sus pasos. El hombre
yacia boca abajo y entre los omoplatos le sobresalia el mango de un cuchillo grande
de cocina. Se habia dado cuenta al instante de que el pobre desgraciado estaba
muerto. Y, en ese preciso momento, una fuerte rafaga habia apagado la lampara vy,
acto seguido, la galeria se habia venido abajo con un estruendo digno de un
terremoto.

El suefio era el revoltijo resultante de un exceso de pulpitos hervidos y de una
noticia que habia visto en televisién sobre un centenar de muertos en una mina china.

Aun asi, el hombre del cuchillo entre los omoplatos ¢de donde salia?

Se esforzé por recordar y luego decidio que la cosa no tenia ninguna importancia.

Poquito a poco, se abandono de nuevo al suefio.

Y entonces son6 el teléfono. Mir6 el reloj, apenas habia dormido diez minutos.

Mala sefial que lo llamaran a esa hora de la mafnana.

Se levant6 y fue a contestar.

—c:Diga?

—¢Birti?

—No soy...

—iSe ha inundado todo, Birti!

—OQOiga, que...

—iBirti, en la despensa, que teniamos cien quesos frescos, hay dos metros de
agua!

—Mire...

—Y en el almacén ni te cuento, Birti.

—iConio! ¢Quiere hacer el favor de escucharme? —aullé el comisario como si
fuera un lobo.

—Pero sino es...

—iNo, no soy Birtino! Hace media hora que intento decirselo. jSe ha
equivocado!

—Entonces, si no es Birtino, ¢con quién estoy hablando?

—iCon su hermano gemelo!

Colgo el auricular de malos modos y volvid a acostarse entre maldiciones. Unos
segundos después, el aparato sond otra vez. Salto de la cama rugiendo como un leon,
descolgo de un zarpazo y, con voz de loco, dijo:

—ildos a tomar por culo td, Birtino y los cien quesos frescos!

Colg6 y arrancé la clavija de la pared, pero le habia entrado tal arrebato de
nerviosismo que la tinica forma de quitarselo de encima era con una buena ducha.

Iba camino al bafio cuando oy6 una musiquilla extrafia que salia de algtn rincon
del dormitorio.
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¢Qué podia ser? Entonces se dio cuenta de que era su mévil, que utilizaba de uvas
a peras. Contesto.

Era Fazio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 con hosquedad.

—Perdone, dottore, he probado a llamarlo al fijo, pero me ha contestado alguien
que... Sera que me he equivocado.

Habia mandado a tomar por culo a Fazio.

—Seguro que te has equivocado, si, porque yo tenia la linea desconectada.

Solto el embuste con voz autoritaria y segura.

—Ya. Por eso lo molesto llamandolo al mévil. Ha habido un asesinato.

No, si ya lo veia venir.

—c:Donde?

—En el término de Pizzutello.

No lo habia oido en la vida.

—:Y eso donde cae?

—Es demasiado complicado, dottore. Acabo de enviarle a Gallo con un coche. Yo
estoy llegando. jAh, pongase botas de agua, parece que aquello esta hecho un
pantano!

—Muy bien. Nos vemos alli.

Apag6 el movil y volvid a conectar la clavija del fijo. Apenas tuvo tiempo de
llegar al bafio cuando son6é de nuevo. Si volvian a preguntar por Birtino, pediria la
direccion e iria a coserlos a todos a tiros. Incluidos los cien quesos frescos.

—Dottori, no me diga que lo he despertado —dijo Catarella con ansiedad.

—No, llevo ya un rato en pie. Dime.

—Dottori, que queria avisarlo de que el coche patrulla de Gallo no quiere
arrancar 'y no hay mas unidades en todo el parque mdvil de unidades con
disponibilidad de disposicion en tanto en cuanto estan indisponibles por ser
inamovibles.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que también estan averiadas.

—:Y entonces?

—Entonces Fazio me ha dado la ordinacion de ir a recogerlo yo con mi coche.

Ay. Catarella no era precisamente un as del volante. Claro que no habia eleccidn.

—¢Y ta sabes donde esta el muerto?

—Sigurisimo, dottori. Y, ademas, por siguridad me llevo también el naviaguador
parlante.

Ya preparado para salir, estaba tomandose el tercer tazén de café cuando de repente
oy0 un violento golpetazo procedente de la puerta de la calle. Del sobresalto derramo
un poco de café sobre la cazadora y otro poco sobre las botas de agua. Entre
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maldiciones, corri6 a ver qué habia sucedido.

Abrid y a punto estuvo de estamparse contra los faros del automovil de Catarella.

—Es que pretendias echar la puerta abajo y meterte en casa con el coche?

—Pido comprinsion y pirdon, dottori, es que he derrapado con motivo del fangre
que se encuentra encima de la calle. No ha sido culpa mia, sino de la situacién
misterioaldgica.

—Anda, mete marcha atras y apartate un poco, que si no me va a ser imposible
salir.

Catarella obedecio y el motor rugio, pero el coche no se movié ni un milimetro.

—Dottori, resulta que la calle hace bajada y en el fangre las ruedas no agarran.

Sin saber por qué, y aunque no fuera en absoluto el momento adecuado, al
comisario le entraron ganas de corregirlo.

—Catare, se dice «fango», no «fangre».

—Como prefiera usia, dottori.

—A ver, ¢y ahora qué hacemos?

—Dottori, si usia sale por el porche y yo salgo del vehiculo susodicho,
intercambiamos los papeles.

—¢Y con eso qué ganamos?

—Que usia conduce y yo empujo.

El argumento lo convencio. Se sento al volante. Después de diez minutos de
pruebas y mas pruebas, las ruedas agarraron. Catarella se encargé de cerrar la casa.
Cuando regreso, volvieron a intercambiarse los papeles y por fin emprendieron el
camino.

Al cabo de un rato, Catarella hablé:

—Dottorli, ;puede explicarme una cosa?

—Dime.

—Si en siciliano se dice «sangu» pero hay que decir «sangre», ;por qué «fangu»
se queda en «fango»?

—c:Sabes qué pasa, Catare? Que el fango, al ser fango, es siempre fango en todas
las lenguas del mundo.

El naviaguador parlante llevaba media hora hablando, y Catarella, a su vez, llevaba
media hora obedeciendo obsequioso, diciendo «si, sefior» tras cada instruccion
recibida, cuando Montalbano hizo una pregunta:

—OQye, ¢no acabamos de pasar hace nada por la antigua caseta del guardavia de
Montelusa Bassa®?

—Si, dottori.

—¢Y ese término donde esta?

—Aun mas adelante, dottori.

—Pero jsi aqui ya estamos en territorio montelusano, imaginate si seguimos

www.lectulandia.com - Pagina 8



avanzando!

—Desde luego, dottori, aqui es todo montelusano.

—¢Y qué cofio nos importa a nosotros un muerto en territorio montelusano?
Hazte a un lado y para. Luego llamame a Fazio al mévil y pasamelo.

Catarella obedecio.

—Fazio, ¢sme explicas por qué tenemos que encargarnos de un caso que no nos
corresponde?

—¢Quién lo dice?

—¢Quién dice el qué?

—Que no nos corresponde.

—iTe lo digo yo! Si el cadaver se ha encontrado en territorio montelusano, por
logica...

—Pero jsi el término de Pizzutello queda en nuestro territorio, dottore! Esta justo
en la frontera con Sicudiana.

iSanto cielo! Y ellos se encontraban exactamente en el lado contrario. Entonces
se hizo la luz en la cabeza de Montalbano.

—Espera un momento.

Mir6 fijamente a Catarella, que le devolvi6 la mirada con un ligero recelo.

—¢Me dices a qué término me llevabas?

—AI término de Rizzutello, dottori.

—Catare, ¢td sabes cual es la diferencia entre una pe y una erre?

—Pues claro, dottori.

—Dimela como si estuvieran escritas en letras de imprenta.

—:De impronta? Espere que piense... Ya esta. La erre tiene barriga y colita,
mientras que la pe solo tiene barriga.

—Bravo. Pero te has equivocado. Me estas llevando a un sitio con colita, en vez
de llevarme a un sitio solo con barriga.

—Entonces ;he mitido la pata?

—Has mitido la pata.

Catarella se puso primero rojo como un pavo y acto seguido amarillo como un
cadaver.

—iAy, Virgen santa, como he mitido la pata! jAy, qué error impirdonable! {Me he
llevado al dottori a donde no era!

Estaba desolado, a punto de echarse a llorar. Hundio la cara entre las manos. El
comisario, para evitar lo peor, le dio una palmada amistosa en el hombro.

—Venga, Catare, no te pongas asi, que un minuto mas o un minuto menos no
tiene importancia. Vamos, hombre, ahora coge el movil y que Fazio te explique bien
adénde tenemos que ir.

A mano derecha, en un camino rural que habia quedado reducido a una especie de
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lecho de rio fangoso lacerado por centenares de huellas de ruedas de camion, se abria
el gigantesco espacio de una obra convertido en un mar de limo. Apilados a un lado,
habia enormes tubos de cemento en cuyo interior podia ponerse de pie un hombre.

Habia también una gran grda, tres camiones, dos excavadoras y tres
retroexcavadoras. Agrupados en el otro extremo se alineaban unos cuantos coches,
entre ellos el de Fazio y los dos de la Cientifica.

Pasada la explanada, el camino rural volvia a ser un camino rural normal y
corriente que hacia subida. A unos treinta metros se veia una especie de chalet; habia
otro algo mas alla.

Fazio fue al encuentro del comisario.

—¢Qué estan construyendo?

—Una nueva canalizacién de agua. Debido al mal tiempo, hace cuatro dias que
los obreros no vienen a trabajar, pero esta mafiana, a primera hora, se han acercado
dos, encargados de ver como estaban las cosas. Son los que han descubierto el
cadaver y nos han llamado.

—¢:Tu ya lo has visto?

—Si, jefe.

Montalbano not6 que Fazio habia estado a punto de anadir algo, pero se habia
contenido.

—¢Qué pasa?

—Sera mejor que lo vea usia.

—Pero ;donde esta ese cadaver?

—Dentro del tubo.

Montalbano se sorprendio.

—:Qué tubo?

—Dottore, desde aqui no se ve. Lo tapan las maquinas. Estan perforando la colina
para pasar los tubos. Ya tienen tres colocados. El cadaver lo han encontrado al fondo
de esa especie de galeria.

—Vamos alla.

—Dottore, estan dentro los de la Cientifica. No caben mas de dos personas. Pero
no creo que tarden mucho.

—¢El dottor Pasquano ha venido?

—S], sefior. Ha echado un vistazo y se ha marchado.

—:Ha dicho algo?

—Los dos obreros lo han descubierto a las seis y cuarto. Segun el dottor
Pasquano, llevaba muerto una hora. También ha dicho que estaba claro que no le
habian disparado dentro del tubo.

—Entonces ¢los que lo han matado lo han traido hasta aqui?

Fazio parecia incomodo.

—Prefiero que lo vea con sus propios ojos, dottore.

—El fiscal ya ha llegado?
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Era bien sabido que, cuando el fiscal Tommaseo se ponia al volante de un coche,
chocaba indefectiblemente; y, si eso pasaba hasta en dias de sol y sin trafico, ja saber
qué le habria sucedido con la que habia caido!

—Si, sefior, pero es el fiscal Jacono, porque Tommaseo tiene la gripe.

—Bueno, traeme a esos dos obreros.

—iMuchachos, venid aqui! —grité Fazio a dos hombres que estaban fumando al
lado de un coche.

Se acercaron chapoteando por el fango y saludaron.

—Buenos dias. Soy el comisario Montalbano. ;A qué hora habéis llegado esta
mafnana?

Los dos hombres se miraron. El mayor, de unos cincuenta afios, fue quien
contesto:

—A las seis en punto.

—c:Habéis venido en un solo coche?

—Si, sefor.

—¢Y lo primero que habéis hecho ha sido entrar en la galeria?

—En la galeria teniamos que entrar al final, pero hemos ido hasta alli en cuanto
hemos visto la bicicleta.

Montalbano se sorprendio.

—¢Qué bicicleta?

—Una bicicleta tirada en el suelo justo a la entrada de la galeria. Hemos pensado
que alguien debia de haberse guarecido dentro y...

—Un momento. ;Como es posible que alguien haya podido ir por aqui en
bicicleta, con todo este barro?

—Sefior comisario, hay una especie de pasarela de madera que construimos
porque si no esto era intransitable. Solo se ve si uno se acerca.

—Y entonces ;qué habéis hecho?

—¢Qué ibamos a hacer? Hemos entrado con las linternas, y justo al final hemos
visto el cadaver.

—:Lo habéis tocado?

—No, senor.

—¢:COmo podiais estar tan seguros de que el hombre estaba muerto?

—~Cuando una persona esta muerta, se nota que esta muerta.

—¢:Lo conociais?

—No sabemos quién es. Ha caido boca abajo.

—¢Habéis tenido la impresion de que pudiera tratarse de algun trabajador de la
obra?

—No podemos decirle ni que si, ni que no.

—:No tenéis nada mas que decirme?

—Nada. Hemos salido y los hemos llamado a ustedes.

—Muy bien, gracias. Podéis iros.
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Los dos se despidieron y se marcharon a toda prisa. Se morian de ganas de volver
a su casa. Entonces hubo algo de movimiento donde estaban los coches aparcados.

—La Cientifica ha terminado —dijo Fazio.

—Ve a ver si han encontrado algo.

Fazio se alejo. Con el jefe de la Cientifica, Montalbano no habria cruzado una
palabra ni harto de vino. Le provocaba una antipatia profunda que por otro lado era
mutua.

Fazio volvio al cabo de cinco minutos.

—No han encontrado ningun casquillo, pero estan seguros de que el hombre ha
entrado en la galeria cuando ya le habian disparado. Hay una huella de una mano
ensangrentada en la pared de uno de los tubos, como si se hubiera apoyado para no
caerse.

Los coches de la Cientifica se marcharon. Solo quedaron el de Fazio y la
furgoneta del depdsito de cadaveres.

—Dottore, apOyese en mi. No vaya a ser que resbale y se ponga perdido de barro.

Montalbano no rechazd la oferta. Avanzaron con cautela, a pasos cortos, y por fin,
una vez superadas las dos excavadoras, el comisario pudo ver la base de la colina en
la que se trabajaba y la entrada a la galeria.

—¢Queé longitud tienen los tubos?

—Seis metros cada uno. La galeria tiene dieciocho metros y el cadaver esta justo
al final.

A la izquierda de la entrada, tirada en el suelo, habia una bicicleta medio cubierta
de barro que los de la Cientifica habian acordonado rodeandola con una cinta amarilla
sostenida por unos cuantos palos.

El comisario se detuvo a mirarla. Era bastante vieja y estaba muy usada; en su
momento debia de haber sido de color verde.

—¢Por qué ha dejado la bici fuera y no ha entrado pedaleando? Espacio no le
faltaba —comenté6 Fazio.

—No creo que haya sido algo voluntario. Se habra caido y no habra tenido
fuerzas para volver a montar.

—Coja mi linterna y pase usia delante —ofreci6 el inspector jefe.

Montalbano acepto la linterna, la encendio y entro, seguido de Fazio.

Sin embargo, cuando apenas habia avanzado dos pasos dio media vuelta y salio a
toda prisa, jadeando.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Fazio, atonito.

¢Debia decirle que se habia acordado del suefio?

—Me ha faltado el aire. Oye, ;esta galeria es segura?

—Segurisima.

—Muy bien. Vamos alla —dijo, y volvio a encender la linterna antes de tomar
una buena bocanada de aire, como si fuera a sumergirse a pulmon.
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No habia vuelta de hoja, estaba claro que la escena iba a ser clavada a la del suefio y
la situacion no le hacia ninguna gracia. Solo que Fazio, que iba detras de él, por
suerte no tenia ningdn cuchillo de cocina entre los omoplatos.

Incluso alli dentro habia fango; mucho menos que fuera, pero habia. Por fin el haz
de luz de la linterna enfoco el cadaver y Montalbano se quedé boquiabierto.

Y es que el difunto, que estaba boca abajo y parecia una estatua de barro, no
llevaba ropa, tan solo una camiseta de tirantes y unos calzoncillos, y ademas iba
descalzo.

Lo habian matado con un tnico disparo de arma de fuego que lo habia alcanzado
entre los omoplatos. La camiseta, tefiida de rosa al extenderse por el algodon blanco
la sangre diluida por el limo, dejaba ver con claridad el agujero de entrada del
proyectil.

—Me gustaria verle la cara —dijo el comisario.

—Vamos a salir —propuso Fazio.

Una vez en el exterior, fue a hablar del traslado del cadaver con los encargados,
que estaban jugando a las cartas dentro de la furgoneta. Miraron con malos ojos a
Montalbano, prosiguieron unos instantes con la partida y luego bajaron y entraron en
la galeria.

—A las cinco de la madrugada llovia a mares —comento Fazio—. ;A quién se le
ocurre salir a dar una vuelta en bici como si nada, con la que estaba cayendo,
descalzo y en calzoncillos?

—No estaba dando una vuelta, estaba huyendo —contest6 el comisario—. Y
probablemente le han disparado cuando ya habia montado en la bici. Y eso me lleva a
pensar una cosa.

—:El qué?

—Que un hombre herido de muerte y en pleno temporal no podia tener fuerzas
para subir una cuesta en esa bicicleta.

—Tendra que explicarmelo mejor.

—Hay poco que explicar. Ese hombre solo puede haber...

—iYa esta! —grit6 uno de los trabajadores del depésito al salir de la galeria.

El comisario y Fazio volvieron a entrar. Los hombres habian dado la vuelta al
muerto e incluso le habian limpiado la cara.

El cadaver correspondia al de un muchacho atractivo de unos treinta afios, de
cabello moreno y con la boca entreabierta, lo que dejaba ver una hilera de dientes
sanos y blancos. Debajo del ojo izquierdo tenia una cicatriz en forma de media luna.
La camiseta no presentaba ningun agujero de salida por la parte delantera, sefial de
que la bala se habia quedado dentro del cuerpo.

—NMe basta —dijo el comisario.
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Volvieron a salir.

—:Podemos empaquetarlo? —pregunt6 uno de los del depdsito.

—Todo vuestro —respondio Fazio.

Montalbano mir6 a su alrededor. Aquel paisaje lo afligia, le encogia el corazén, lo
incomodaba. La enorme grua le recordaba el esqueleto de un mamut, los grandes
tubos parecian huesos de una bestia gigante, y los camiones, deformados por la costra
de fango que tenian encima, eran como animales desconocidos y muertos. No se veia
ni una brizna de hierba y el verde habia quedado cubierto por una capa semiliquida de
un gris oscuro, idéntica a una cloaca al aire libre, que habia ahogado a todo bicho
viviente, de las hormigas a las lagartijas. Montalbano se acord6 de un verso de un
poema de Eliot que se llamaba precisamente La tierra baldia y que decia: «Donde los
muertos perdieron los huesos».

—¢Cuanto tiempo hace que trabajan en estas obras de canalizacién de agua?

—Siete afios, dottore.

—¢Y por qué estan tardando tanto?

—Por lo visto, después de cinco afios hubo un parén porque los costes se habian
triplicado, como de costumbre.

—¢Y ahora han vuelto al trabajo?

—Si. Han recibido una nueva partida del gobierno regional. Claro que, entretanto,
parece que se ha acabado el agua.

—¢Qué agua?

—ILa que tenia que pasar por esta nueva canalizacion, o sea, el agua del Voltano.

—¢Y por qué ya no lleva agua el Voltano?

—No es que no lleve agua, es que no tiene suficiente para alimentar también esta
canalizacion.

—:Y eso?

—Resulta que, en este tiempo, el Consorcio de Caltanissetta ha ganado la
concesion y se ha quedado el agua del Voltano.

—Entonces ¢esta canalizacion es inutil?

—Si, sefior.

—¢Y por qué siguen trabajando?

—Dottore, usia lo sabe mejor que yo. Porque las contratas ya estan adjudicadas,
son intereses econdomicos que se respetan; de otro modo, la cosa acaba a tortas.

¢Y no seria mejor que la cosa acabara a tortas de una vez por todas?

La conversacion con Fazio fue la clasica gota que colmo el vaso.

—Larguémonos.

—Pero, dottore...

—No, Fazio, si nos quedamos, al final el fango me llegara al cerebro. No aguanto
mas. Ve a decirle a Catarella que vuelva por su cuenta. Y tu, llévame a Marinella.
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Le pidi6 que lo dejara delante de la puerta de casa y quedaron en verse en la
comisaria después de comer.

Fue a sacar las llaves del bolsillo en el que las guardaba siempre, pero no las
encontro. Las busco en los demas. Nada. Luego, entre maldiciones, comprendi6 que
Catarella, después de cerrar la puerta, no se las habia devuelto.

Llam¢é al timbre con la esperanza de que Adelina aun no se hubiera ido. No
aparecio nadie. Volvié a llamar, frenético, y oy6 aliviado la voz de la asistenta.

—iQue si, menudas prisas! jYa voy!

Se abrié la puerta y, nada mas verlo, Adelina pegd un buen grito:

—iAlto ahi!

Montalbano se quedé inmovil, pasmado.

—¢Qué pasa?

—iAcabo de fregar el suelo ahora mismisimo! {Si entra usia perdido de fango
como viene, me tocara empezar a limpiar de cero!

—Entonces, en tu opinion, ;no deberia pasar?

—Quitese esas botas, que le traigo los zapatos.

No resulto facil quitarse las botas de pie, apoyado en el quicio de la puerta.

—Te advierto que quiero darme una ducha.

—iTengo el bafio que parece un espejo!

—Pues voy a empafiarlo, ;entendido?

—Y yo no puedo impedirselo. Santa paciencia.

Una hora después, duchado y con un traje limpio, dejo a Adelina refunfufiando
mientras volvia a hacer el bafio. Se subié al coche y se fue a la comisaria.

Se sentia mucho mejor; el agua de la ducha se habia llevado consigo el barro,
pero no la suciedad invisible que se le habia metido debajo de la piel con las palabras
de Fazio sobre las obras de la canalizacion.

Lo primero que vio al entrar fue que Catarella no estaba en su puesto de telefonista.

—No ha aparecido —aseguro el agente de guardia.

¢A que se habia vuelto a perder en el camino de regreso? Era capaz de aparecer al
dia siguiente.

—El dottor Augello y Fazio se encuentran in situ?

El agente lo mir6 extrafiado. Diantre, se habia olvidado de que no estaba delante
de Catarella.

—AQue si estan aqui —se corrigio.

—Si, sefior.

—Diles que vayan a mi despacho.

Aparecieron juntos. Saludaron y se sentaron.
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—¢Estas al tanto de lo del muerto? —pregunto el comisario a Augello.

—Fazio me lo ha contado todo.

—Y tu tienes alguna novedad?

—FEsta mafnana, mientras estabais fuera, ha llamado Tano Gambardella.

—¢El periodista?

—Si.

Gambardella publicaba un semanario combativo en el que informaba de los
sucesos retorcidos que tenian lugar en Vigata. Era un hombre valiente que ya habia
sufrido dos atentados de la mafia. De vez en cuando colaboraba con Retelibera, el
canal dirigido por Nicolo Zito, gran amigo de Montalbano.

—¢Para qué?

—No ha querido decirmelo.

—¢Por qué?

—Pues porque solo queria hablar contigo. Personalmente en persona, como diria
Catarella.

—Pero jsi tu eres el subcomisario! Tendrias que haber...

—Miira, Salvo, tampoco podia insistir demasiado, porque entre Gambardella y yo
hay una historia que viene de lejos.

Montalbano lo pillé al vuelo. Las historias de Mimi tenian siempre un mismo
origen.

—Por casualidad guarda relacion con su sefiora?

—Si. Una mujer preciosa.

—¢Y viene de muy lejos esa historia?

Mimi Augello se revolvi6 en la silla.

—Digamos que viene de hace tres meses.

—Mimi, si no te pones las pilas, un dia u otro algin marido celoso te descerrajara
un tiro. Y yo le facilitaré la vida, que no te quepa duda. ¢ En qué habéis quedado?

—En que te llamara.

—Muy bien, muchachos, escuchadme. Como he empezado a explicarle a Fazio
esta mafiana, sin duda alguna el muerto tenia que vivir en las cercanias de la obra,
para ser exactos en la parte alta del término de Pizzutello.

—¢:Por qué estas tan seguro? —preguntd Augello.

—Porque, herido de muerte como estaba, es imposible que pedaleara cuesta
arriba y menos con todo ese fango. Como mucho, podria haber hecho el camino de
bajada, con la bici rodando por si sola. Ademas, hay un detalle importante. Estaba al
tanto de que hay una especie de pasarela colocada por los mismos trabajadores en la
explanada de la obra para pasar por encima del barro, pero que con todo ese limo no
se vela. Sefal de que estaba a menudo por alli, es probable que incluso viera como la
montaban.

—Pero ¢por qué se ha metido en la galeria?

—Queria esconderse. Creia que quienes le habian disparado lo perseguian.
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—No cuadra —replic6 Mimi—. Si queria esconderse, tendria que haber metido
también la bici en la galeria.

—No ha podido porque se le ha caido, y no creo que estuviera ya en condiciones
de razonar con claridad. Puede que ya no le quedaran ni siquiera fuerzas para sacar la
bici del fango.

—Deben de haberlo sorprendido mientras dormia —dijo Mimi.

—Exacto. Luego habra pasado algo que le ha permitido subirse a la bici y huir. Le
han pegado un tiro por la espalda, pero ha conseguido mantenerse sobre el sillin.

—Me convence —dijo Fazio.

Sono el teléfono. Era Catarella.

—Dottori, queria cumunicarle que por fin he logrado volver in situ.

—Te has perdido?

—Si, sefior dottori. He acabado en Trapani.

El comisario colgo, aliviado. No iba a hacer falta montar una operacion de
rescate.

—FEntonces ;qué hacemos? —pregunto Mimi.

—Tua quédate aqui a sustituirme a la perfeccién. Fazio y yo nos volvemos al
término de Pizzutello.

Pasada la zona de la obra, la primera casa, que se encontraba a un centenar de metros
de distancia, estaba a medio camino entre un chalet y una casa de campo. El que la
habia construido no habia sabido decidirse entre hacer un casoplén con infulas o una
granja corriente y moliente. A un lado estaba el garaje, con la persiana metalica
bajada. La puerta de la vivienda daba directamente a la calle. Las ventanas estaban
cerradas.

No habia timbre. Fazio llam6 y volvio a llamar con los nudillos, pero nadie fue a
abrir.

Al cabo de un rato tiraron la toalla y se dirigieron a otra casa, que estaba un poco
mas alejada. Era bastante grande y se encontraba en mal estado; de la parte trasera
surgia un coro de centenares de gallinas.

La puerta estaba abierta.

—Permiso... —dijo Fazio.

—Pasen, pasen —contesto la voz de una anciana.

Entraron y se quedaron de piedra.

Esperaban encontrarse una habitacion cualquiera de una casa cualquiera y en vez
de eso fueron a parar a una sala que parecia en parte tienda de ultramarinos, en parte
restaurante y en parte bar.

Incluso habia tres mesitas ya preparadas para quien quisiera comer algo.

Detras del mostrador habia una anciana de aire simpatico y ojos vivaces y astutos.

—¢Les apetece un café? ;Quieren huevos frescos?
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Montalbano tenia que satisfacer su curiosidad.

—Pero ;qué es esto? —pregunto.

—Pues lo que ve usia —contesté la anciana sin inmutarse—. Vendemos pan,
pasta, salsas, huevos... De todo. También sirvimos comida. Y pueden tomarse un
buen café.

—¢Y por qué no hay ningun cartel fuera? —insistio el comisario.

—Porque no tengo licencia.

—Pero ¢la ha pedido? —intervino de pronto Fazio, con gesto severo.

—iNi se me pasa por la antesala del cerebro! ;Sabe lo que cuesta el suborno para
que te la den bajo mano?

—Pero, entonces, jestamos ante el ejercicio de una actividad ilicita! —exclamo
Fazio.

—iQué ejercicio ni qué nifio muerto! —replico la vieja, levantando la voz—. Yo
tengo una edad y el ejercicio ya ni lo huelo! ;Usia qué es? ;De la Policia Judicial?

—No, yo soy...

—Pues si no es de la Judicial no me toque los cojones... —Entonces la sefiora los
mir6 bien y dijo para si misma—: Estos son de la pasma. —Y acto seguido solto un
alarido que dejo sordos a Montalbano y a Fazio—: iPitrineddru!

Sin que se viera ni como ni de donde, Pitrineddru se materializo.

Era un coloso de unos cuarenta afios y dos metros de altura, con el pelo
practicamente pegado a las cejas, biceps de ochenta centimetros de circunferencia y
manos grandes como palas.

—¢Qué pasa, mama?

—Pitrineddru, luz de mis dias, estos dos sifiores de la pasma dicen que somos
ilicitos y son capaces de cerrarnos el negocio.

Pitrineddru los miré con cara de pocos amigos e inspir0 como un toro antes de
embestir.

Con el rabillo del ojo, Montalbano advirtié que la mano derecha de Fazio iba
metiéndose por dentro de la chaqueta para sacar la pistola. Pitrineddru se volvio
entonces hacia él, amenazador. La situacion era delicada. Con calma y casi en un
susurro, Montalbano dijo:

—Vamos a hacer un pacto.

—¢:Qué pacto? —pregunto la vieja, que tenia el oido fino.

—iYo no hago pactos con la pasma! —replicé Pitrineddru, ofuscado.

—Chiton. Y quitate de en medio —ordeno su madre.

En un abrir y cerrar de ojos, Pitrineddru se desmaterializo.

—Les apitece un café o no?

—Muy bien.

—Entonces, siéntense.

Montalbano y Fazio se acomodaron en una de las mesitas que ya estaban
preparadas. Entro un hombre que queria diez huevos, una hogaza de pan y un kilo de
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pasta. Después, la vieja les llevo el café y se senté con ellos.

—A ver ese pacto.

—Primero digame como ha sabido que éramos policias.

—Porque los policias, los de verdad, claro, lo llevan escrito en la frente. ; Qué hay
del pacto ese?

—Nosotros no la denunciamos a la Policia Judicial y a cambio usted nos da cierta
informacion.

La respuesta de la vieja fue inmediata:

—Lo siento en el alma, pero yo no soy ninguna chivata.

—No se trata de eso. Solo queria preguntarle si cierta persona vive por los
alrededores.

—¢Lo busca la policia por algo?

—No, no hay nada contra él.

—¢:Como se llama?

—No lo sabemos. Tendra unos treinta afos, el pelo moreno, una altura
aproximada de metro setenta y cinco y una cicatriz en forma de media luna debajo
de...

—Giugiu Nicotra —lo interrumpio la sefiora.

—:Sabe donde vive?

—iPues claro que lo sé! ;Si es el vecino de al lado!

—:El del chalet?

—Si, sifor.

—:Es soltero?

—No, sirior. Esta casado.

—Hemos llamado, pero no nos ha abierto nadie.

—Sera que ese putoén verbenero no puede ir a abrir porque esta ocupada
follandose a alguien.

—¢Se refiere a la mujer de Nicotra?

—:De quién estamos hablando? Es una alimana de veinticinco afios. Se llama
Inghi y viene mucho por aqui a hacer la compra, en bici, de punta en blanco, con
unos pantalones tan apretados que parece que se los hayan pintado sobre el culo...
Cuando no esta su marido, suele recibir visitas, y ella encantada de la vida. Ademas,
estoy sigura de que les da de comer a sus amantes.

—¢:Por qué?

—Porque cuando viene por aqui hace una buena compra, como si en esa casa
vivieran cuatro, cuando solo son dos.

—¢No tienen hijos?

—No, sifior.

—¢El trabaja?

—Si, sinor. Es cuntable.

—:Dénde?
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—Ni idea.

—¢Y cémo esta usted tan segura de que la sefiora recibe a hombres?

—Es que este camino que viene de Vigata lleva al que va a Sicudiana. Por eso los
coches que vienen de Sicudiana pasan por aqui delante. Y yo veo que algunos se
paran a menudo en el chalet y al cabo de dos horas se van. jQué puton es! Imaginese,
si hasta intent6 que le hiciera cosas el santu varon de mi Pitrineddru...

—¢Por casualidad no tendra el teléfono del chalet?

—Si, sifior. Se lo digo.

Fazio lo anoto.

—¢:Sabe dénde dejaba la bicicleta la sefiora?

—Apoyada en la pared, al lado de la puerta de entrada.

—Esta mafiana, a eso de las cinco, ;ha oido algun ruido extrafio?

—¢Qué ruido?

—Un disparo, por ejemplo.

—Sifior mio, jesta mafana habia unos truenos que parecian bombas! jNo se
habria oido ni un cafionazo!

Fazio y Montalbano se miraron. No tenian mas preguntas que hacer.

Se levantaron.

—iUn pacto es un pacto! —exclamo la vieja.

—No le quepa duda —contesto Montalbano.

Salieron y subieron al coche.

—:Vamos a probar otra vez en el chalet? —propuso Fazio.

—Vamos.

Pero tampoco en esa ocasion contesto nadie.

—No sé por qué, pero todo esto me huele a chamusquina.

Fazio se acerco al garaje.

—¢Adonde vas?

—Quiero ver si esta el coche.

Desaparecio detras del garaje y poco después reaparecio.

—Hay una ventana de ventilacion. El garaje esta vacio. Quiza lo haya cogido la
sefiora para ir a dar una vuelta.

—¢Y tu crees que puede ser tan sencillo?

—¢Qué tendria que creer?

—No te planteas la pregunta clave.

—¢Cual seria?

—Mientras le pegaban un tiro a su marido, ¢;donde estaba ella?

Fazio se quedé mudo y pensativo. Montalbano mir6 la fachada del chalet, que a
aquella hora deberia haber estado iluminada de lleno por el sol. Pero en aquel
momento el sol brillaba por su ausencia, lo ocultaba una pesada nube negra.
Montalbano se dirigio a la parte de atras de la casa. Fazio lo siguio. Alli parecia que
ya fuera de noche.
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Al levantar la vista, el comisario se fijo de inmediato en que, por los postigos de una
ventana del primer piso, se filtraba luz. Fazio también lo vio.

—Eso, segun la logica arquitecténica, deberia ser un dormitorio —comento.

—Y sin duda la luz se quedaria encendida ayer por la noche —agreg6 Fazio.

Entonces a Montalbano se le ocurri6 algo y volvié a la parte delantera del chalet.

—Vamos a hacer un ultimo intento —dijo—. Saca el movil y llama al teléfono
que te ha dado la vieja.

El comisario se acercé a la puerta y peg6 la oreja. Lo envolvia un silencio
absoluto.

Por mucho que aguzara el oido, no oia ningin sonido de llamada. ¢Era posible
que no tuvieran teléfono en la planta baja? ;O que les hubieran cortado la linea?

—~OQye, ;estas llamando?

—FEvidentemente.

—¢Y por qué no oigo que suene el teléfono?

—Déjeme probar a mi, por favor —pidié Fazio.

Ocupo el lugar del comisario y escuché un rato.

—Suena. Lejos, pero suena —dijo finalmente.

—¢Y por qué no lo he oido yo?

Fazio se lo quedé mirando, pero prefirié no contestar.

Y Montalbano se arrepintio de inmediato de haber hecho la pregunta.

No cabia duda, con la vejez, ademas de no ver bien, estaba empezando a quedarse
sordo. jVirgen santa! Tal vez podria soportar ir por ahi con gafas de cristales de culo
de botella, pero de ninguna manera con trompetilla. Mejor seria, llegados a ese punto,
retirarse a una residencia, como a menudo le sugeria el dottor Pasquano para
chincharlo.

—Debo de tener tapones de cera en los oidos.

—FEvidentemente —dijo Fazio, mirando al cielo para seguir el vuelo alocado de
un murciélago.

i¢Es que no sabia otro adverbio?!

—Vamonos a comisaria —dijo Montalbano con brusquedad.

—¢:Qué piensa hacer? —preguntd el inspector jefe mientras arrancaba, consciente
de que el comisario sufria un ataque de mal humor y era mejor distraerlo.

—Ahora ya es tarde, pero mafiana por la mafiana iré a ver al fiscal Jacono y le
pediré una orden para entrar en la casa.

—¢Se la dara?

—Jacono no es de los que complican las cosas.

—¢Y qué espera encontrar?

—Si quieres que te diga la verdad, tengo un mal presentimiento. Creo que nos
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encontraremos a una mujer muerta.

—Y me temo que acertara —respondio Fazio—. Pero, segtn usia, ;qué es lo que
ha ocurrido?

—No me gusta hablar sin saber.

—Ya, pero para pasar el rato...

—Pueden establecerse varias hipétesis, pero como punto de partida hay algo que
esta claro: a Giugiu Nicotra, y quiza también a su mujer, los sorprendieron mientras
dormian. No se trata de ladrones, de eso estoy seguro.

—¢Por qué?

—Un ladrén no dispara por la espalda a la persona a la que esta robando si sale
corriendo. En cualquier caso, los sacaron de la cama tal como estaban y se los
llevaron a la planta baja.

—¢Por qué? —pregunto6 de nuevo Fazio.

—Porque, si se hubieran quedado en el piso de arriba, Nicotra no habria tenido
oportunidad de huir. Ni siquiera lo habrian dejado bajar.

—Es cierto.

—Y, una vez en la planta baja, buscan algo o quieren algo que tiene la pareja.

—¢:Como lo sabe?

—Fazio, si alguien entra en una casa de noche y no es ningun ladron, hay cuatro
posibilidades y punto pelota. O es un amante de la mujer, o un secuestrador, o busca
algo o, si no, quiere averiguarlo. Yo descartaria las dos primeras opciones.

—Siga.

—Durante el interrogatorio, Nicotra encuentra la oportunidad que necesita. Quiza
un momento de distraccion de los allanadores. Abre la puerta, consciente de que su
mujer siempre deja la bici apoyada alli al lado, monta y huye. Uno de los dos le
dispara y le da en la espalda, pero Nicotra aguanta y se adentra en la noche. Recuerda
que habia tormenta. Entonces, como no pueden hacer otra cosa, se cargan a su mujer
y se largan.

—Perdone, pero ;por qué se habrian llevado también el coche, que no esta en el
garaje?

—No te sé decir. También es posible que a ella no la hayan matado, sino
secuestrado.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—NMafiana por la mafiana, mientras yo voy a ver al fiscal, ti intenta averiguar
todo lo que puedas sobre Giugiu Nicotra.

—Tengo que comunicar que hemos identificado el cadaver?

—Quiza sea mejor ganar tiempo. Ya daremos parte cuando haya hablado con el
fiscal.

—Felicitame, anda —dijo Mimi Augello con la cara de las grandes ocasiones nada
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mas verlo.

—¢Qué empresa heroica has conseguido?

—En cuestion de dos horas, he hecho lo que los periddicos llamarian «una
operacion brillante».

—Cuéntame.

—Fn cuanto os habéis ido, he recibido una llamada an6nima. Una voz de hombre
me ha dicho que un tal Saverio Piscopo, residente en la via Lo Duca, 4, se habia
hecho con un buen cargamento y lo habia escondido en el cochecito de su hijo de tres
meses. Ha afiadido que hacia la denuncia porque Piscopo trapicheaba delante de los
colegios.

—¢Y te has fiado de una llamada an6nima?

—Si, y he hecho bien. En el cochecito habia un kilo de hierba y un buen montén
de pastillas.

— Lo has detenido?

—~Claro.

—¢;Como ha reaccionado?

—Ha interpretado bien el papel de quien no sabia nada, pero no ha sido capaz de
explicar como habia llegado la mercancia al cochecito de su hijo. No dejaba de
repetir que él se ganaba el pan honradamente como albafiil. ;Qué? ; Me felicitas o no?

—Felicidades, Mimi.

Se habia levantado y estaba ya a punto de salir de su despacho hacia Marinella
cuando sono el teléfono.

—Dottori, tengo que decirle que parece que estaria en la linea el sifior
Gambabella.

—Pasamelo.

Habria apostado los huevos a que el sefior Gambabella era Gambardella.

—Querido Gambardella, cuénteme. Ya sé que me ha...

—Si, dottor Montalbano, y siento en el alma las molestias que le ocasiono, pero
se trata de algo realmente serio y tengo cierta urgencia de hablar con usted en
privado.

—NMire, estaba a punto de marcharme, pero puedo quedarmey...

—NMe disculpo otra vez, pero no quiero que nadie me vea entrar en la comisaria.

Asi pues, el asunto no era cosa que pudiera tomarse a la ligera. Si lo tenian
vigilado...

—Entendido. ¢ Usted sabe donde vivo?

—Si.

—Son las ocho. ¢Le va bien dentro de media hora?

—De acuerdo.
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Antes que nada, en cuanto entré en casa fue a ver qué le habia preparado Adelina.

Abrir el horno o la nevera le provocaba la mismisima emocion que cuando,
siendo un chiquillo, rompia el huevo de Pascua para ver qué sorpresa habia dentro.

Tal vez para hacerse perdonar la descortesia de aquella mafiana, la asistenta le
habia dejado una maravillosa pasta ‘ncasciata y dos salchichas en salsa.

Con aquel tiempo de mil demonios, el pescado fresco era muy dificil de
encontrar. Congelado lo habia a paladas, pero no era algo que soportara su paladar.

Lo pondria todo a calentar después de la visita de Gambardella.

Abrio la cristalera del porche, aunque enseguida se dio cuenta de que no apetecia
demasiado sentarse fuera.

Llamaron a la puerta y fue a abrir. Era Gambardella.

Al leer los articulos incendiarios que escribia, y sabiendo a lo que se arriesgaba,
uno se lo imaginaba como un hombretén altanero de mirada orgullosa. En realidad,
era un sefior menudo de cuarenta y cinco afios, calvo, con gafas y con una americana
de mangas demasiado cortas.

Se acomodaron en las dos butacas de delante del televisor, después de darles la
vuelta para estar cara a cara.

—¢Quiere tomar algo?

—Nada, gracias. No quiero robarle mas tiempo del estrictamente necesario.

—Pues yo, en cambio, voy a ponerme un whisky.

—Lee usted mi semanario?

—Si. Entre otras cosas, llamarlo Il Guardiano del Faro me parece una idea
certera.

—Gracias. Como sin duda sabra, soy abogado, aunque sienta pasion por la
prensa. Como periodista, tengo la mala costumbre de levantar alfombras.

—Con los tiempos que corren, lo suyo no me parece una mala costumbre, sino
mas bien una virtud.

—Una virtud que, como se me ha dado a entender por activa y por pasiva, podria
costarme cara. Voy al grano. ;Ha oido hablar de Albachiara?

—No.

—FEs una empresa constituida hace afio y medio con el objetivo de dedicarse a la
construccion de obra publica. Apenas un mes después de su creacion, empezé a
dominar el mercado. Y tenga en cuenta que, en ese mercado, la competencia es
numerosa y muy agresiva. Sea como sea, Albachiara gano, entre otros, el concurso
del complejo escolar de Villaseta. Trabajaron en un tiempo de auténtico récord y en
un afno y dos meses entregaron la obra.

—¢Qué sobrecoste hubo?

—Poquisimo. Un porcentaje nimio. Desde ese punto de vista, su actuacion fue
intachable.

—Asi pues, es una empresa muy respetable.

—FEn apariencia.
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—Y eso?

—Hace un mes, justo una semana después de la inauguraciéon, uno de los tres
edificios fue declarado inhabitable.

—¢Por qué?

—Se habian caido dos techos y, ademas, habian aparecido grietas palpables en los
muros de carga.

—¢Hubo heridos?

—No, por suerte.

—¢Se abri6 una investigacion?

—No habia manera de evitarlo.

—¢La conclusion?

—Se resolvio6 que la responsabilidad no era de la empresa constructora, las grietas
se debian a un corrimiento de tierras debajo del edificio.

—Perdone, pero, antes de empezar la construccion, ;no es obligatoria una
valoracion preventiva del terreno?

—Se hizo, por supuesto.

—¢Y dieron el visto bueno?

—Si. Lo firmé el profesor Augusto Maraventano, una autoridad en la materia,
pero ya nonagenario y completamente senil.

—Entiendo.

—ILa cosa es mas complicada.

—¢ A Maraventano lo llamaron a declarar?

—No fue posible.

—:Por qué?

—Murié hace seis meses. Y asi acabo la historia y santas pascuas. Ningun
culpable.

—A ver, es posible que...

—Espere. Llegados a ese punto, me planteé una pregunta de lo mas logica.

—¢Cual era?

—Si el terreno estaba expuesto a corrimientos de tierras, ;no peligraban también
los otros dos edificios?

—¢Y qué hizo?

—Fui a hablar con el ingeniero Riccio, el ayudante del profesor Maraventano, y
me asegur0 que la historia del corrimiento era una patrafia convenida entre
Albachiara y el juez. El terreno era, desde el punto de vista geologico, muy solido.
Me enseii6 los informes, los estudios, los analisis, todo. Lo que pasa es que nadie mas
que yo se tomo la molestia de acudir a él.

—Pero ¢como es posible que un juez hubiera...?

—Se basé unicamente en el peritaje hecho por un técnico propuesto por la propia
Albachiara. Por lo tanto, llegué a la conclusion inevitable.

—Digamela.
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—~Que los materiales empleados por Albachiara no habian sido los declarados en
la contrata, sino otros de pésima calidad. Y, ademas, que se habia ahorrado mucho en
la construccion en si, omitiendo la aplicacion de normas precisas de estabilidad y
seguridad. Hace tres dias empecé a moverme en esa direccién e hice unas cuantas
preguntas por ahi.

—¢Resultados?

Gambardella sonrio.

—El resultado es que ayer por la noche me encontré en el buzén un sobre con la
direccion escrita en mayusculas. Recelé de inmediato. Lo abri. Contenia tan solo una
foto de mi hijo Ettore, que tiene seis afios, al salir del colegio.

—:No habia nada escrito?

—Nada.

—¢Tiene la foto?

Saco un sobre del bolsillo y se lo tendidé al comisario. No habia llegado por
correo, alguien lo habia metido en el buzon. La foto mostraba a un chiquillo que reia
mientras hablaba con un compariero al que solo se veia de espaldas.

—FElocuente —dijo Montalbano mientras se lo devolvia—. ;Y ahora qué piensa
hacer?

—A partir de mafiana, Ettore va a ir al colegio en Montelusa, se quedara en casa
de una de mis hermanas.

—:Cree que en Montelusa su hijo no correra peligro?

—No soy tan estupido. Pero por el momento no veo...

—Mandelo por ahora a Montelusa, pero que no vaya al colegio. L1évelo a casa de
su hermana esta misma noche y procure que no se entere nadie.

—Muy bien.

—Asi pues, ;pretende seguir adelante?

—Es evidente que si.

—Quiero que sepa que estoy a su entera disposicion. Digame como puedo...

—Solo he venido a ponerlo al tanto de la amenaza que he recibido. En caso de
que nos sucediera algo a mi o a alguno de mis familiares, sabra hacia donde dirigir
sus investigaciones.

—Le hago una propuesta.

—Soy todo oidos.

—Yo, oficialmente, no puedo mover ficha, pero, si me tuviera informado de lo
que vaya descubriendo, me resultaria mas facil prevenir cualquier movimiento
peligroso de esa gente contra usted.

—De acuerdo.

—Una ultima pregunta. ;Con quién ha hablado?

—Con tres albafiiles que habian trabajado en la construccion del complejo
escolar. Uno de ellos, un tal Saverio Piscopo, me dio una pista que podria ser clave.

—¢Como ha dicho que se llama?
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—Saverio Piscopo.

A ese ya le habian hecho pagar por haberse ido de la lengua: le habian puesto
droga en el cochecito de su hijo. Prefirié no decirle nada a Gambardella.

—¢Y en qué consiste esa pista?

—Resulta que, en un principio, el jefe de obra fue un tal Filippo Asciolla, al que
luego despidieron y sustituyeron por otro. Por lo visto, Asciolla se la tiene jurada a
los de Albachiara. Quiero ir a hablar con él cuanto antes.

—Manténgame informado y vaya con mucho cuidado. Ah, oiga, ;sabe qué
empresa esta construyendo la nueva canalizacion de agua del Voltano? Actualmente
estan trabajando en el término de Pizzutello.

—c:Donde esta mafnana han encontrado a un hombre asesinado?

—Si.

—Es la empresa Rosaspina.

—¢Qué se cuenta por ahi de ese homicidio?

—Como no se ha identificado al muerto, las suposiciones son muchas Yy,
naturalmente, no falta la hipétesis de los cuernos, pero hoy por hoy no hay nada con
fundamento.

En cuanto Gambardella se fue, Montalbano puso la mesa mientras la cena se
calentaba en el horno y luego se tomo las cosas con calma y se deleité especialmente
con la pasta ‘ncasciata.

Después quito la mesa, encendio el televisor y vio las noticias de Retelibera.

Como deliberadamente no habia informado ain a nadie sobre el nombre del
fallecido, a la victima de la galeria lo llamaban «el desconocido». El periodista
Nicolo Zito se sorprendia de que atn no se hubiera denunciado su desaparicion, ya
que, y en eso llegaba a la misma conclusion que Montalbano, un hombre que a las
cinco de la madrugada sale bajo la lluvia en pafios menores y en bicicleta tenia que
vivir forzosamente en las inmediaciones. Y concluia:

—A falta de noticias por parte de la policia, mafiana por la mafiana
emprenderemos nuestras propias pesquisas, de las que tendremos al corriente a
nuestros espectadores.

Inteligente, su amigo Nicolo, no cabia duda. Y al instante se le ocurrié algo:
estaba seguro de que le costaria muy poco descubrir que el muerto vivia en un chalet
proximo a la obra y que estaba casado.

Si daba esa noticia, haria que el asesino se cubriera ain mas las espaldas, que
estuviera mas alerta. Habia que evitarlo. Pero ;como? Lo mejor era curarse en salud y
enterarse antes que nadie de cual era la situacion exacta.

Y eso queria decir que no tenia tiempo de solicitar al fiscal el permiso ordinario.
Le tocaba apafiarselas por su cuenta.

Sono el teléfono. A esas horas solo podia ser Livia. No tenia ganas de levantarse y
contestar. Finalmente se decidio, pero antes de coger al auricular todavia tuvo un
momento de vacilacion.
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Descolgo.

—¢Como te encuentras hoy?

Hacia tres dias que Livia tenia fiebre, un poco de gripe.

Y antes se habia encontrado mal del estomago, y antes de eso habia tenido un
dolor tan intenso en las piernas que no podia ni andar...

La verdad verdadera estaba mas clara que el agua: desde la muerte de Francois,
ya no era la misma, habia cambiado mucho.

Parecia haber perdido todo interés, se olvidaba de las cosas, se abandonaba, no
estaba pendiente de si misma.

En aquellos momentos, con solo oir como le habia cambiado la voz, a
Montalbano se le encogia el corazén; el mundo que lo rodeaba se volvia gris y lo
asaltaba una tristeza abrumadora.

—Un poquito mejor.

Una pausa, y a continuacion:

—Me gustaria tenerte aqui.

—Te lo prometo. Iré en cuanto pueda.

—Me siento tan sola...

No habia vuelto a tener ganas de ir a trabajar, habia pedido una excedencia, no
habia querido ir a Marinella porque se imaginaba que seria muy duro, y se pasaba
todo el dia encerrada en casa.

Las palabras se le escaparon de la boca:

—Livia, te lo ruego, te lo suplico. Reacciona, hazlo por los dos. Tu lo eres todo
para mi. Al oirte asi me...

—Lo intentaré, Salvo. Te lo prometo. Buenas noches.

—Buenas noches.

Colgo el auricular, respiré hondo y, tras pasarse las manos por la cara, se las
encontré empapadas.
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Vista a la luz de los faros del automévil, en una noche sin luna porque el cielo estaba
cubierto por un manto pesado de nubes mas negras que el negro nocturno, la obra
parecia la escenografia ideal para una pelicula expresionista alemana, debido al fuerte
contraste entre luz y oscuridad y a las sombras deformadas y agigantadas que hacian
pensar en proyecciones de figuras monstruosas e inmoviles.

O para una de aquellas otras, por lo general americanas, que relatan el dia
siguiente a una catastrofe nuclear, cuando los supervivientes merodean por un paisaje
que la vispera conocian al dedillo y que ahora son incapaces de reconocer, que les
resulta extrafo.

Era como si aquella obra llevara muchos afios abandonada; la grda, los camiones,
las excavadoras eran idénticos a restos esqueléticos abandonados durante siglos en un
planeta muerto.

Los colores se habian desvanecido, no se vela nada que no estuviera tefiido por el
gris uniforme del limo. El fangre, como decia Catarella. Y quiza no iba
desencaminado, porque el fango se habia metido hasta en la sangre para convertirse
en un componente mas. El fango de la corrupcion, de los fajos de billetes, de los
reembolsos simulados, de la evasiéon de impuestos, de los fraudes, de las
contabilidades falseadas, del dinero en B, de los paraisos fiscales, del bunga bunga...

Quiz4, reflexioné Montalbano, aquello era una metafora de la situacién en la que
se encontraba toda Italia.

Acelero, con el temor repentino e irracional de que el coche, contagiado, se
quedara varado en aquel dichoso rincon y se transformara en un instante en otro
desecho fangoso.

Si eso hubiera sucedido, sin duda su primera reaccion habria sido empezar a
pegar gritos como un chiquillo asustado, y habria tardado un buen rato en recuperar el
uso de la razoén.

Dej6 escapar un suspiro de alivio cuando los faros iluminaron por fin la fachada
del chalet.

Claro que también iluminaron otro vehiculo aparcado casi al lado de la casa.

¢Era posible que a alguien se le hubiera ocurrido lo mismo que a €é1? ;Podria ser
que Zito hubiera avanzado tanto en su investigacion periodistica personal?

Tardé un instante en darse cuenta de que no podia parar, tenia que fingir que
pasaba por alli y seguir adelante.

A pesar de todo, le dio tiempo a distinguir con claridad que dentro del coche
habia un hombre y una mujer. Estaban los dos sentados delante y cuando los ilumind
con los faros se cubrieron el rostro. Ella era rubia.

Zito quedaba descartado.

Paso por delante del negocio ilegal de la vieja, y siguié avanzando hasta que el
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camino rural desemboco en la carretera provincial que llevaba a Sicudiana. A esas
horas, el trafico era escaso. Detuvo el coche en el arcén y se quedo dentro.

Encendié un pitillo y se lo fumo sin prisa. Por suerte, acababa de estrenar el
paquete, ya que, de una u otra forma, tenia que dejar pasar como minimo una media
hora.

Con aquel coche y la pareja alli, lo que tenia pensado hacer a continuacion
resultaba algo mas peligroso de lo previsto. Y es que cabia la posibilidad, remota, si,
pero real, de que la rubia fuera Inge, la mujer alemana de Nicotra. Tal vez habia
vuelto a casa sin saber nada del asesinato de su marido y antes de entrar queria, por
asi decirlo, despedirse tranquilamente de su acompafiante.

Por fin pas6 la media hora, gracias a Dios. Montalbano arranc6 y recorrio el
mismo camino en sentido contrario.

El automévil de la pareja habia desaparecido. ;Habia sido realmente una cita
romantica o quiza Inge habia entrado en casa después de despedirse de su
acompanante?

Bajo del coche y se quedo quieto unos instantes para ver si se acercaban las luces
de otros vehiculos. Con aquella noche tan negra, los faros se habrian visto a
kilometros de distancia. Nada, por suerte: oscuridad absoluta por los dos lados de la
carretera.

Asi pues, se acerco con cautela al chalet.

Por los postigos de la planta baja no se filtraba ninguna luz. Se dirigi6 a la parte
de atras. La situacion le pareci6 la misma que por la tarde, con la diferencia de que la
luz del dormitorio se distinguia mejor.

Volvio a la parte delantera y, con mucho cuidado, tratando de no hacer ruido,
abrio la puerta al tercer intento, sirviéndose de las ganzuas que le habia regalado un
antiguo ladron. Empujé un poco la hoja, despacito, con miedo a que rechinara, se
asomo estirando el cuello y eché un vistazo al interior.

En la planta baja reinaba una oscuridad tan densa y absoluta que podia cortarse
con un cuchillo.

Antes de entrar, se quité los zapatos y los dejé fuera, al lado de la puerta.

Una vez en el interior, encendio la potente linterna que habia llevado y cerro la
puerta a su espalda, acompafiandola con la mano.

De inmediato tuvo la clara impresion de que en la casa no habia un alma. Olia a
cerrado, a aire estancado y rancio.

Eso queria decir que, en consecuencia, la mujer del coche no era Inge. Tenia via
libre, pero en esos casos hacer las cosas con prudencia era una regla de oro.

El haz de luz de la linterna le mostr6 que se encontraba en un espacio grande
dividido en una cocina americana, un comedor y una tercera zona de sala de estar.
Habia una puerta cerrada; lo mas probable era que diera a un bafio.

Se habia imaginado un escenario distinto.

Sin embargo, todo parecia en perfecto orden; lo unico que desentonaba era una
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silla patas arriba en mitad de la habitacion y otra tirada en el suelo sobre un costado.

Eran signos evidentes de que habia habido un altercado, tal vez un forcejeo.

Entonces se fijo en las huellas de barro que habian dejado un par de zapatos y
otro de botas, y que iban directamente desde la puerta hasta los pies de la escalera de
madera que llevaba al piso superior.

Asi pues, los asaltantes habian sido dos.

Se dirigié poco a poco hacia el primer peldafio y empez6 a subir tratando de no
hacer el mas minimo ruido.

La escalera iba a morir a un pasillo con tres puertas a cada lado.

La habitacion con la que uno se topaba nada mas subir era un dormitorio.

Habia una luz encendida, la que habian visto desde fuera.

Entré.

Las sabanas y la colcha de la cama de matrimonio habian resbalado por un lado y
tocaban el suelo.

Una almohada manchada de sangre también estaba tirada a un lado.

A Montalbano le quedo claro al instante que alli solo habia dormido una persona.

¢Como se explicaba aquella sangre? ;De quién era?

La cabeza del hombre asesinado, como habia comprobado con sus propios ojos,
no presentaba heridas.

Continu6 con el registro. Al lado habia un bafio y después, una especie de estudio.
Paso a las tres habitaciones que daban a la parte delantera del chalet. Frente al estudio
habia un trastero, luego otro bafo idéntico al primero y, por ultimo, un dormitorio de
matrimonio.

Y también en ese caso la cama estaba revuelta. Estaba claro que alli habian
dormido dos personas.

Montalbano se sorprendio.

Eso significaba que Nicotra y su mujer habian tenido un invitado.

Pero ;un invitado o una invitada?

Entonces tuvo una idea y abrio el armario. Habia ropa de hombre y de mujer, esta
ultima bastante llamativa. Aquella debia de ser la habitacion de los duefos de la casa.
Lo confirmé al echar un vistazo en el bafio contiguo. Habia perfumes, cremas, lapices
de labios...

A continuacion, volvio al primer dormitorio y abrio el armario. Tres trajes de
hombre, en gris y azul, dos jerséis de lana... Todas prendas propias de un sefior de
cierta edad. Y luego camisas, calzoncillos, calcetines...

Saco los trajes uno por uno y rebusco escrupulosamente en los bolsillos. Ningun
papel, ningun documento.

Cerr0 el armario y fue a echar un vistazo al otro bafio. Cuchillas, brocha, jabon de
afeitar...

Se le habia olvidado revisar el cajon de la mesita de noche. Volvio a la habitacion,
lo abri6 y lo primero que vio fue un gran revolver cargado y, al lado, una caja de
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municién. No habia nada mas. Sin embargo, encima de la mesita, junto a un vaso de
agua, se hallaba el frasquito de un medicamento de esos que llevan un cuentagotas.
Era un tratamiento para el corazon.

Por lo tanto, no era un invitado de paso, tenia que ser un huésped fijo.

Y no podia ser un pariente, porque en ese caso la anciana lo habria mencionado.

De hecho, la vieja no debia ni saber de su existencia, aunque era cierto que se
habia sorprendido de que hicieran una compra tan abundante, siendo solo dos.

Entonces ;de quién se trataba? ;Y qué hacia en aquella casa? ;Se lo habian
llevado con Inge porque podia ser un testigo peligroso?

En cualquier caso, ahora la situacion se habia agravado, al menos en cierto
sentido: una persona asesinada y dos secuestradas.

No habia nada mas que hacer en aquella casa. Bajo, apago la linterna y abri6 la
puerta. Sin embargo, para ver donde estaban los zapatos tuvo que volver a encenderla
un momento.

Y fue entonces cuando observo un resplandor metalico. Tante6 el suelo hasta
encontrarlo. Era un casquillo de bala. Sin duda alguna, habia salido de la pistola con
la que habian disparado a Nicotra.

Y eso, en parte, confirmaba su reconstruccién.

Lo dejo donde estaba, se calzo, cerro la puerta, se dirigio al coche y se marché de
alli.

De camino a Marinella les dio vueltas a unas cuantas cosas que no cuadraban.

La primera era la historia que les habia contado la vieja, es decir, que Inge recibia
visitas porque a veces llegaban coches que se detenian delante del chalet y se
marchaban al cabo de unas horas.

¢Era posible que Inge se tirase a sus amantes ocasionales sin esconderse, y que la
trajera al fresco tener en casa al huésped anciano? En ese caso, el susodicho tendria
que haber sido su complice y no haber revelado nada al marido cornudo... No, eso
era impensable.

Por tanto, era licito hacer una suposicién mas razonable. Aquellos hombres que
acudian al chalet no iban a ver a Inge, sino a la persona que ella hospedaba. Y a ella
le iba de perlas que la tacharan de puton, puesto que asi nadie sospecharia que tenia a
alguien escondido en casa.

Lo segundo que no cuadraba era precisamente aquel huésped anciano. ;Por qué
vivia en el chalet? ;Qué relacion tenia con el duefio de la casa? ¢Por qué acudia gente
a verlo?

Y, sobre todo, ¢por qué por la noche, cuando se iba a la cama, dejaba una pistola
al alcance de la mano?

No supo dar respuesta ni a una sola de aquellas preguntas.

Aunque eso, cuando se acosto, no le impidio dormir a pierna suelta.
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A la mafiana siguiente, antes de presentarse delante del fiscal Jacono, se dirigio a la
jefatura para hablar con Angelo Micheletto, el nuevo jefe de Narcoticos, que era un
gran amigo suyo y con el que a menudo, entre broma y broma, intercambiaba favores.

—’Ngili, tengo que confiarte un asunto delicado como si fueras mi hermano —
empez0 Montalbano, con cara de circunstancias.

—Yo siempre soy delicadisimo, hermano mio. Desahdgate —lo animo
Micheletto, poniendo la misma cara.

—Ayer mi subcomisario, Augello, a raiz de una llamada an6nima de la que yo no
sabia nada, detuvo por posesion de estupefacientes a un pobre hombre, un tal Saverio
Piscopo, que...

—No malgastes saliva, estoy al tanto de todo. A ver, ;qué quiere mi hermano de
mi?

—Tienes que saber que Piscopo no es un camello: se la han jugado por venganza.

—¢Y tu como te has enterado?

—Porque Piscopo es uno de mis confidentes —respondié el comisario, con el
gesto mas sincero del que fue capaz.

—Ah. ;Y tu subcomisario no sabia nada?

—No.

—A Piscopo lo he interrogado yo mismo. ;Por qué crees que no me ha revelado
que era confidente tuyo?

—No me lo explico.

—Pues entonces ya te lo explico yo. Porque de confidente tuyo no tiene un pelo:
esa historia te la has inventado para salvarle el pellejo.

Llegados a ese punto, la unica solucion era poner todas las cartas sobre la mesa.

—FEs verdad.

—iAy, ay, ay! iLos hermanos no se cuentan embustes! En fin, si te sirve de
consuelo, a mi también me ha quedado claro que Piscopo no tenia nada que ver con la
droga. Le hemos dado la vuelta a su vida como a un calcetin. Se ha dedicado siempre
a la albafiileria y punto. Esta limpio.

—Entonces ¢vais a soltarlo?

—EFEsta misma mafiana. Y te lo pido por favor: otra vez no me vengas con
gilipolleces.

Se lo conto todo al fiscal Jacono, a excepcion, por supuesto, de la visita nocturna.
—En consecuencia, ¢le parece indispensable entrar en el chalet?
—No veo otra forma de hacer avanzar la investigacién. Si a usted se le ocurre
otra idea...
A Jacono no se le ocurria ninguna otra idea.
—¢:Cuando piensa ir?
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—Después de comer.

—Si encuentra el cadaver de la mujer, aviseme de inmediato —pidio el fiscal,
mientras firmaba la autorizacion.

Lo habia hecho esperar dos horas en la antesala, pero para compensar no habia
perdido el tiempo en el momento de tomar una decision.

En cuanto lleg6 a la comisaria, pidi6 a Catarella que mandara a Fazio y a Augello a
su despacho.

—¢Puedes salir un momento? —Ile pidi6 al inspector jefe, en cuanto ambos se
sentaron ante él—. Tengo que hablar a solas con el dottor Augello.

Fazio se levant6 y se marché. Augello lo mir6 intrigado.

—Mimi, me veo obligado a retirar la felicitacion que me arrancaste por la
brillantez de la detencion de Saverio Piscopo. No tiene absolutamente nada que ver
con el trafico de drogas.

—Pero si en el cochecito encontré...

—Lo sé, pero se la habian puesto alli intencionadamente, y luego te llamaron para
que fueras a detenerlo.

—¢Y eso quién te lo ha dicho?

—El jefe de Narcoticos, ;te parece eso suficiente? O sea, que antes de creerte una
llamada anénima, piénsatelo cuatro veces.

Enfadadisimo, Augello se levantd y salié sin decir palabra. Un instante después,
entré Fazio.

—Ya tengo la autorizacion de Jacono. Avisa a los de la Cientifica para que estén
alli a las cuatro. La puerta tienen que abrirla ellos. Si dentro esta el cadaver de Inge,
avisamos al fiscal y a Pasquano. ¢Y ti qué me cuentas?

—:Puedo leer un papelito con mis notas?

—Con la condicion de que no empieces por los tatarabuelos de Nicotra, que te
CON0ZCo.

—Muy bien. Gerlando Nicotra nacio hace treinta y cuatro afios en Vigata y tenia
el titulo de contable. Lo cierto es que era hijo de contable.

—c:Los padres estan vivos?

—F1, si, y tengo la direccién y el teléfono. Pero la madre, no.

—Sigue.

—Casado desde hace cinco afios con Inge Schneider, de veintinueve y nacida en
Bonn. Donde vivian ya lo sabemos. Parece ser que él era un muchacho serio,
trabajador, sin vicios, nada de mujeres. Sin antecedentes penales. Se habia comprado
un coche nuevo hace poco, un Volvo. Tengo la matricula, que siempre puede venirnos
bien. Desde hacia afio y medio, trabajaba de contable unico en la empresa Rosaspina.

—¢Qué significa eso de «contable inico»?

—Que se encargaba de los pagos y de los sueldos, que llevaba los desembolsos
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para comprar el material y hacia también los balances.

—Un cargo de responsabilidad.

—Pues si. Practicamente estaba al tanto de todos los céntimos que entraban o
salian.

—A ver, un momento, Fazio: ;Rosaspina no es la empresa que esta construyendo
la canalizacién de agua?

—La misma. Pero él no tenia que ir a la obra; trabajaba en las oficinas.

—Es posible que por eso no lo reconocieran los dos obreros.

—FEs posible.

—Y antes de trabajar en Rosaspina, ¢a qué se dedicaba?

—Siempre ha sido contable. Pero antes en otra empresa que se llama Primavera.

iQué nombres tan poéticos tenian esas empresas! Aunque luego, para conseguir
una contrata publica, eran capaces de lo mas ruin.

—Lo cual es bastante raro —continu6 Fazio.

—Por qué?

—Como ya sabemos, antes de que Rosaspina se encargara de la obra, en la
canalizacion trabajaba una empresa a la que investigaron por un chanchullo; hubo
detenciones y condenas, y perdieron la contrata. Esa empresa era precisamente
Primavera.

—¢Y eso qué tiene de raro?

—Pues que el tnico trabajador de Primavera que pas6 a Rosaspina fue Nicotra.

—:Seguro que no se quedaron a nadie mas?

—Segurisimo.

—:Ni siquiera a los obreros?

—Ni siquiera.

—A lo mejor era un buen contable.

—Contables buenos los hay a pufiados.

—FEntonces solo cabe una explicacion: puede que estuviera muy bien
recomendado.

—FEs posible. De hecho, dicen que para coger a Nicotra los de Rosaspina tuvieron
que despedir al contable que habian contratado hacia nada.

—¢Y te han dicho el nombre de quien lo recomend6?

—Corre la voz de que quien lo queria era un miembro del consejo de
administracion, el abogado Nino Barbera.

—¢Se sabe por qué motivo?

—Por el simple motivo de que, por lo que cuentan, se acostaba con la mujer de
Nicotra.

—Vamos, la historia de siempre.

—FEso parece.

—¢ Tt no estas convencido?

—No, jefe.
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—Dime por qué.

—Porque conozco al abogado Barbera. Puede que fuera amante de Inge, pero sé
que en el consejo de administracion es el ultimo mono. El motivo tiene que ser otro,
pero no se me ocurre cual.

—Quiza a Barbera el nombre de Nicotra se lo habia dado alguien a quien el
consejo de administracién no podia decirle que no. Pero no dejamos de movernos en
el terreno de la suposicion. Y, para pasar de las suposiciones a alguna certeza, ya
sabes qué tienes que hacer.

—Si, jefe. Lo sé.

Montalbano empezaba a irritarse.

—Ya que lo sabes, dimelo.

—Enterarme de los nombres de los miembros del consejo de administracion.

—Muy bien. Pues levanta, informate y cuéntamelo.

—Ya esta hecho —dijo Fazio, y saco6 del bolsillo una hojita.

Montalbano echaba humo. Cuando Fazio se ponia asi, perdia el control. Para
desfogarse, con la mano derecha, que no tenia a la vista, se dio un pellizco
dolorosisimo en el muslo.

—Puedo leerlos?

—IL.éelos, léelos.

—Miichele la Rosa, ingeniero, presidente del consejo; Giovanni Filipepi, médico;
Nicolo Transatta, terrateniente; Mario Insigna, comerciante, y Nino Barbera,
abogado.

—No conozco a ninguno. ;Y ta?

—Yo a dos. Al abogado Barbera y al doctor Filipepi, que, como se sabe, es el
médico de la familia Cuffaro.

jAparecia en escena la mafia, como no! En las historias de contratas, siempre
andaba metida hasta el cuello.

—¢:Solo tiene a los Cuffaro de pacientes?

—No, dottore. Es un buen médico, le sobran los pacientes, delante de su consulta
se forma cola.

—Entonces, que atienda a una familia de mafiosos puede no querer decir nada.

—O quiza muchas cosas —quiso precisar Fazio, con un tono bastante meditativo.

—Si tienes dudas, no te queda otra que ponerte en marcha —replicé Montalbano.

—Es lo que quiero hacer.
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—Sea como sea —dijo el comisario—, mientras estamos aqui hablando, esta pasando
algo que no me cuadra.

Fazio lo mir¢6 intrigado.

—¢Ahora? ;Mientras estamos hablando? —pregunto.

—Ahora mismisimo.

—¢Y de qué se trata?

—Antes contéstame a unas preguntas.

—Dispare.

—Rosaspina, como todas las empresas del mundo, tendra un director, ;no?

—Si, sefior. Esta en la via...

—Olvidate de la direccion, no me interesa, al menos por ahora. ;Como se llama
ese director?

—Espere, que lo consulto.

Saco del bolsillo el papelito, le ech6 un vistazo y luego dijo:

—Pasquale Ranno. Es aparejador.

—¢Y ahora qué hora es?

Fazio, completamente desconcertado, respondié después de mirar el reloj:

—ILas doce y doce.

—Perfecto. Por encontrarse muerto de un disparo, ayer al contable tnico
Gerlando Nicotra le resulté imposible acudir al trabajo por causa de fuerza mayor, y
tampoco pudo justificar su ausencia. ¢ Estamos?

—Estamos.

—Dado que hoy sigue estando muerto, también esta mafiana se ha visto obligado
a no ir a trabajar. En consecuencia, es l6gico pensar que ayer el director Ranno se
preocuparia de llamar a su casa, aunque sin obtener respuesta, y esta mafiana sin duda
habra hecho lo mismo. ;Tiene logica?

—Si, jefe.

—FEntonces, me pregunto lo siguiente: ;como es posible que, cuando ya han dado
las doce, aun no se haya puesto en contacto con nosotros con una simple llamada
telefénica, para denunciar la desaparicion de su contable?

—Tiene razon —reconocié Fazio—, aunque puede que haya una explicacion a
eso. Quiza han puesto la denuncia a los carabineros.

—¢Puedes informarte?

Fazio salio y volvio al cabo de cinco minutos.

—A los carabineros tampoco les han presentado ninguna denuncia.

—Esto me huele mal. Es como si hubieran sabido al momento quién era el
asesinado. Y, si las cosas son asi, han cometido un error como una catedral. Un error
de omision. Tendrian que haberse mostrado como minimo desorientados.
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—Es posible que los obreros que descubrieron el cadaver lo reconocieran,
aunque nos dijeran que no?

—El cadaver estaba boca abajo y cubierto de barro. No, si se han enterado, ha
sido por otra via.

En la puerta apareci6 Catarella.

—Dottori, perdoneme la molestia de prisentarme en persona, pero es que el
tilifono en el momento momintanio no funciona. Queria decirle que in situ parece que
estaria el contable Nicotra.

Pero ¢no estaba muerto? Montalbano y Fazio se miraron atonitos.

—¢Seguro que se llama asi?

—La mano en el fuego, dottori.

Fazio se peg6 un manotazo en la frente.

—iDebe de ser el padre! —exclamo.

—Hazlo pasar —ordeno el comisario, y entonces, volviéndose hacia su inspector
jefe, afladio—: ¢Qué te decia de la omision de los de Rosaspina? ;Te apuestas algo a
que el padre viene porque no ha tenido noticias de su hijo?

—No me hace gracia perder.

—Soy Ignazio Nicotra —dijo al entrar, en italiano y no en siciliano, un sefior de
unos sesenta afios, flaco, de nariz aguilefia, con una mata de pelo cano, bien vestido y
con gafas gruesas.

Tenia gesto de preocupacion y parecia muy incémodo, cosa que se vela por el
ligero temblor de las manos y las continuas subidas y bajadas de la nuez.

—Podngase comodo y cuéntenos.

—Es posible que sea demasiado aprensivo por naturaleza, puede incluso que
haber venido solo sirva para hacerles perder el tiempo, pero es que estoy preocupado
por mi hijo Gerlando.

—:Y eso?

—FEs que, como no vive conmigo, que soy viudo, ha cogido la costumbre de
llamarme dos veces al dia; por la mafiana temprano, antes de irse a trabajar, y por la
noche cuando vuelve a casa. Ayer no me llamd, y esta mafiana tampoco.

—¢Y usted lo ha buscado?

—Naturalmente. Pero en su casa no contesta nadie, ni él ni su mujer. Y tiene el
movil apagado.

—¢:Ha intentado dar con €l en el trabajo?

—Por supuesto. He hablado con su jefe, el sefior Ranno, y me ha dicho que ellos
tampoco se explican la ausencia de Gerlando. Ademas, €él siempre se apresura a
avisarlos si se retrasa o si algun dia no puede ir.

—¢Cuando fue la ultima vez que vio a su hijo?

—Hace seis meses.

—Pero ;usted vive en Vigata?

—Si.
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—¢Y cémo ha pasado tanto tiempo sin...?

’Gnazio Nicotra se revolvié en la silla. Se encogié6 de hombros y neg6 varias
veces con la cabeza.

—Yo iba todos los domingos a comer con ellos. Luego, hace unos seis meses,
Gerlando me dijo que seria mejor que no fuera por alli, al menos durante un tiempo.
Habia discutido con Inge, su mujer. Por lo visto, ella los domingos queria salir a
comer fuera, y mi presencia...

Se interrumpio. Montalbano tomo6 nota mental de que el huésped desconocido
llevaba seis meses en el chalet; esa era la verdadera explicacion del alejamiento del
padre.

—Hay que reflexionar un momento sobre los pasos que conviene seguir —dijo
Montalbano, que mientras tanto se devanaba los sesos tratando de encontrar la
manera de darle la mala noticia.

Sin embargo, fue el propio Nicotra quien le indic6 el camino, ya que, en cuanto se
aclaro la voz, afiadio:

—Ayer precisamente me enteré de que en la obra de Rosaspina, que es la empresa
donde trabaja mi hijo, habian encontrado a un hombre asesinado al que ain no han
identificado. Se me ocurrié una idea espantosa y no he pegado ojo en toda la noche.
¢Podria ver el cadaver?

—Si —contestdo Montalbano de inmediato—, pero antes...

Se interrumpio y mir6 a Fazio, que asintio para indicar que estaba de acuerdo.

—Disculpeme —dijo, dirigiéndose a Nicotra.

Se puso en pie, sali6 como un rayo del despacho, se fue al aparcamiento y
encendio un pitillo.

Ya se encargaria Fazio de prepararlo poco a poco, a €l le habria faltado valor.

Al cabo de unos veinte minutos, lo vio salir con el pobre hombre apoyandose en
él porque no se aguantaba de pie. Lo sent6 en su coche y se acerco al comisario.

—Lo llevo a Montelusa para la identificacion oficial. Nos vemos aqui a las tres.

Muy de vez en cuando, se le quitaban las ganas de comer.

Se imaginaba la escena, el viejo contable delante de los restos de su hijo bajo la
sordida luz del deposito de cadaveres, y se le cerraba el estomago como un pufio.

Habia leido que, en Francia, habian encargado a un gran artista de los Abruzos
que convirtiera el depdsito en un lugar menos triste y sombrio. jQué grandisima idea!

Decidio irse a Marinella. Nada mas llegar, se bebi6 despacito medio vaso de
whisky y luego bajo a la playa.

En la orilla del mar, la marejada de los dias anteriores habia dejado una franja
larga y ancha de basura. Bolsas y botellas de plastico, envases de distintos tipos,
zapatos destrozados, neumaticos, latas, bidones, y todo cubierto por una especie de
espuma grisacea que no solo recordaba al barro, sino que ademas olia muy mal.
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Apestaba a descomposicién, a podrido, a muerto...

En otros tiempos —pero ¢cuando?, shacia mil afios?—, la marejada dejaba en la
orilla algas, estrellas de mar, conchas... ;Y qué bien olian! Eran un auténtico
destilado de aire de mar.

Habia habido una época en que Livia recogia conchas en la playa.

Una vez incluso se habian peleado.

—¢Sabes?, hay algo raro, Salvo. Las que yo encuentro en Boccadasse son mas
bonitas.

—Normal.

—Ya que es tan normal, ;me cuentas por qué?

—Porque las de Boccadasse son falsas, de plastico.

—Pero ¢qué dices?

—Lo sé de buena tinta: la asociacion de promocion turistica las tira en la playa
para que la gente las encuentre.

Livia, que no habia entendido la broma, se habia enfadado...

iLivia, santo cielo!

Lo asalté un arrebato de emocion tan imprevisto como incontenible que lo obligo
a entrar en casa a la carrera, descolgar el teléfono y marcar su nimero.

Lo oyo6 sonar un buen rato. Al no esperar una llamada a esa hora, Livia habria
desconectado el aparato. Quiza para echarse la siesta. Mejor.

Se duchd, se prepar6 un buen tazon de café, dio varias vueltas por la casa y luego
volvio a la comisaria.

Fazio ya estaba alli y le conté que, después del tragico reconocimiento, habia llevado
a Nicotra a su casa, mas muerto que vivo, y lo habia dejado con sus vecinos, de modo
que, entre una cosa y otra, no habia tenido tiempo ni de almorzar.

Decidieron ir al chalet en un coche patrulla conducido por Gallo y se marcharon.

Por el camino, Fazio pregunto:

—¢Qué le parece la respuesta del tal Ranno al padre de Gerlando?

—:Lo de que ellos tampoco se explicaban su ausencia?

—Eso mismo.

—FEs una respuesta que, involuntariamente, acentia las dudas que tengo con
respecto a su comportamiento. A ver: ino se lo explican y no hacen nada para
explicarselo? Eso solo puede significar una cosa: que se han planteado una hipotesis
que lo explica, pero han preferido quedarse quietecitos, a ver cémo se desarrollan los
acontecimientos.

—Estoy de acuerdo. ;Y sobre el hecho de que, desde hacia seis meses, Gerlando
no quisiera que su padre pusiera un pie en su casa?

Sobre eso Montalbano tenia una explicacion, y ademas muy clara, pero no podia
darsela a Fazio.

www.lectulandia.com - Pagina 42



—No sé qué contestarte, puede que la historia de que le caia gordo a Inge sea
cierta.

A pesar de que no llovia, y de que incluso habia salido un poco el sol, un sol tenue y
totalmente provisional, en la obra no habia nadie trabajando. Por lo visto, Jacono
mantenia atn el precinto.

Se detuvieron delante del chalet cuando atiin no eran ni las tres y media; Gallo
habia metido la directa. La Cientifica auin no habia llegado. Bajaron del coche.

Con aire indiferente, Montalbano se acerc6 a la puerta de la casa. Queria
comprobar si el casquillo seguia en su sitio. Alli estaba. Preferia estar seguro.

—iFazio!

—Digame, dottore.

—Ven aqui a mi lado y mira lo que sefiala mi dedo indice. ;Lo ves? ;Es lo que
creo yo?

—Si, sefior. Es un casquillo.

—Pues tenemos que estar atentos para que los de la Cientifica no lo pisen ni lo
aplasten.

Fazio cogi6 cuatro piedras grandes y con ellas rodeo el casquillo para protegerlo.

La Cientifica lleg6 al cabo de diez minutos. Por suerte, no habia acudido su jefe,
solo el subjefe, Jannaccone, un hombre inteligente por el que Montalbano sentia
simpatia.

Fazio le sefialo el casquillo, lo fotografiaron y luego lo metieron en una bolsita de
plastico.

—¢ Abrimos? —sugirio Jannaccone, en italiano.

—Adelante —dijo el comisario.

Mientras un agente se ocupaba de la puerta, Jannaccone pregunto:

—¢Qué espera encontrar dentro?

—Aqui vive el hombre que han encontrado asesinado de un disparo dentro de la
galeria. Espero equivocarme, pero me temo que vamos a descubrir el cadaver de una
mujer, su esposa.

Solto ese embuste de campeonato como un actor de primera, con tono serio y
gesto sombrio.

—¢No tenian hijos?

—No. Vivian aqui los dos solos.

Y eso lo dijo adrede; queria que la presencia de una tercera persona fuera también
una sorpresa para Jannaccone, que eso despertara su curiosidad y su atencion.

—Bueno, vamos a entrar nosotros primero. Luego los aviso.

—Ya esta —dijo el agente, tras abrir la puerta.

Al cabo de unos diez minutos, cuando Montalbano iba ya por el tercer pitillo, el
subjefe de la Cientifica salio de la casa.
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—No hay ningun cadaver.

—Menos mal —respondi6 el comisario, soltando un suspiro fingido de alivio.

—Pero aqui no vivian dos personas, como me ha dicho usted, comisario. Ademas
del matrimonio, otra persona ocupaba una de las habitaciones.

Montalbano mir6 a Fazio poniendo una falsa cara de asombro magistral. La del
inspector jefe, en cambio, era auténtica.

—i¢Otra persona?!

—Pues si.

—Miire, Jannaccone, es imprescindible que me...

—No puedo dejarlo pasar, lo siento. En el suelo hay huellas de barro que...

—Se lo ruego.

Las palabras eran de stplica, pero el tono era el de una orden que no admitia una
negativa. Jannaccone lo entendi6. Negd con la cabeza y luego se encogi6 de
hombros, resignado.

—Esta bien. Siganme en fila india y no toquen nada bajo ningiin concepto.

Entraron. Habian encendido las luces. Fazio miraba en todas direcciones con
atencion, como para fotografiarlo todo.

—Aqui ha habido una pelea —susurro a la espalda de Montalbano, al ver las dos
sillas por el suelo.

—Si.

El comisario llevaba la escena grabada en la cabeza.

Jannaccone los hizo subir al primer piso y los llevé a la habitacion que habia
delante de la escalera.

—Este es el dormitorio de la otra persona. El matrimonio ocupaba ese otro de ahi
delante.

—Pero jsi esa almohada esta manchada de sangre! Sin duda debieron de pegarle
—exclamo6 Montalbano, fingiendo sorpresa.

—Probablemente le golpearon en la cara para obligarlo a levantarse y a vestirse
—sefial6 Jannaccone.

—Podria abrirme el armario? —pidio el comisario.

Jannaccone lo abrio.

—FEra un hombre, a juzgar por el color y el corte de la ropa, y de cierta edad.
Puede cerrar, gracias.

Cuando volvieron a salir al pasillo, Fazio probo suerte:

—¢Podriamos ver el otro dormitorio?

—Por favor, siempre en fila india.

En cuanto entraron en la habitacién, Fazio hizo una observacion mas para si
mismo que para los demas:

—¢:Por qué se han llevado la ropa?

—¢Qué ropa? —pregunt6 Jannaccone, sin entender a qué se referia.

La explicacion se la dio el comisario:
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—Esta claro que tanto a la mujer como al tercer ocupante de la casa, antes de
secuestrarlos, los obligaron a vestirse. Pero tampoco esta la ropa de la victima, que
tuvo tiempo de huir en bicicleta y al que encontraron en camiseta y calzoncillos. Aqui
solo estan los zapatos.

—Un momento —dijo Jannaccone.

Sali6 y volvio casi al instante.

—En el bafio no hay nada.

—Entonces queda claro que se la llevaron los atacantes —concluyé Montalbano.
Solt6 un suspiro profundo y continu6—: A ver, Jannaccone, creo que es
importantisimo identificar a la persona que dormia en el otro cuarto.

—Miire, comisario, tenemos la sangre de la almohada y seguro que encontraremos
una gran cantidad de huellas dactilares. Sera un trabajo largo, pero lo conseguiremos.

—¢Como de largo?

—~Calculo que con el dia de hoy no bastara... Habra que seguir mafiana. Por
suerte no hay ningun cadaver, asi que podemos trabajar con total tranquilidad.

—En ese caso, me parece que no sirve de nada que nosotros nos quedemos.

—Estoy de acuerdo.

Durante el viaje de regreso, ni Montalbano ni Fazio abrieron la boca.

Cada uno reflexionaba a su manera sobre lo que habia visto en el chalet.

En cuanto llegaron a la comisaria, Fazio pregunto:

—Segun usia, ¢quién era ese sefior mayor que vivia con Nicotra?

—No lo sé y no quiero hacer hipotesis en vano. Vamos a esperar las respuestas de
la Cientifica. Solo puedo decirte una cosa a ciencia cierta, y es el tiempo que llevaba
alli. Seis meses.

—¢Como lo sabe?

—Nos lo ha dicho indirectamente el padre de Gerlando al contarnos que hace seis
meses que no le dejaban poner un pie en el chalet.

—Es verdad... Y esta claro que a ese huésped lo tenian bien escondido, porque ni
la vieja de la casa de al lado ni el padre lo han mencionado. ;Y lo de la ropa de
Gerlando?

—Debieron de cogerla para no perder el tiempo buscando el mdvil, la cartera, los
papeles que llevara en los bolsillos... No sabian si lo habian herido o no, era posible
que de algun modo consiguiera dar la voz de alarma...

—Yo ahora me estoy preguntando si lo estamos mirando todo desde el lado que
toca —dijo Fazio.

—¢Qué quieres decir?

—Tal vez el objetivo de los que entraron en la casa no era Gerlando, sino el
huésped.

—De una sola cosa empiezo a estar seguro: si Gerlando no hubiera huido, no
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habria habido ningtin muerto, solo tres secuestrados. Y si todo hubiera salido bien,
quiza habria durado uno o dos dias y nadie se habria enterado de nada.

—Pero ni Gerlando ni su mujer eran ricos, no podrian haber pagado un rescate.

—Ellos no, pero ;qué sabemos de ese sefior? Ademas, ;quién dice que como
rescate haya que pagar siempre dinero?

Hubo una pausa.

—¢En qué piensas? —pregunté Montalbano.

—Me estoy devanando los sesos para ver si consigo entender qué hacia ese
hombre en casa de los Nicotra. En un primer momento, incluso he pensado que lo
tenian prisionero...

—iQué va! Si en su habitacion no habia ni cuerdas, ni mordazas...

—Exacto. Me da la impresion de que lo trataban como a una especie de
pensionista. ;Usia se ha hecho alguna idea al respecto?

—Para mi que se lo habian confiado a los Nicotra. Alguien les habia encargado
que lo atendieran.

—¢Cree que podria ser un fugitivo?

—Es posible. Sin embargo, no me parece el sitio mas adecuado para esconder a
alguien asi. La vieja, por poner un ejemplo, nos comentd que al chalet llegaban
coches con frecuencia. A un fugitivo no vas a verlo en pleno dia y a cara descubierta.

—Quiza los que iban a verlo eran parientes, amigos...

—Eso también es posible. Pero nos queda una pregunta: si no era un fugitivo,
ipor qué se escondia? ;Qué motivos tenia? La cosa debia de ser muy seria, porque,
cuando supieron donde estaba, los asaltantes irrumpieron en la casa para secuestrarlo
y no vacilaron en disparar a matar.

—0O sea, que ese hombre debe de ser un pez gordo —concluyo6 Fazio.

Montalbano lo mir6 pensativo.

—Puede que hayas dado en el clavo —reconocio.
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El comisario dedico la tultima media hora de la jornada laboral a firmar los papeles
que, segun le habian dicho, eran mas urgentes. En una ocasion, habia querido hacer
un experimento. Habia cogido una hoja con un sello que decia «Urgentisimo
contestar de inmediato» y la habia guardado en un cajon. Habian pasado meses y mas
meses, y nadie se habia dado cuenta de que no habia contestado. Convencido como
estaba de que se trataba de un ritual burocratico de lo mas inutil, habia empezado a
estampar su firma donde tocaba sin leerse ni una sola linea de lo que habia escrito. Y
eso le funcionaba a las mil maravillas, porque nunca le habia llegado comentario
alguno de la Administracion.

Al rato, decidi6 que ya habia trabajado bastante y que se habia ganado el sueldo.

Se levanto, salio de su despacho vy, al pasar por delante del cubiculo de Catarella,
lo vio enfrascado en un crucigrama. Tenia el cefio fruncido y mordisqueaba el lapiz.

—¢Puedo echarte una mano?

—Si, sefior dottori. No me viene la palabra.

—¢Qué dice la definicion?

—~«Junto al Cuerpo de Carabineros, da caza a los ladrones y a los asesinos y
mantiene el orden publico».

—:De cuantas casillas es?

—Siete.

—Policia.

—:Esta seguro? Lo habia pensado, pero luego lo he discartado.

—:Por qué?

—¢Cuando hemos dado caza nosotros a nadie junto a los carabineros?

No le faltaba razén.

—FEso es que me he equivocado. Hasta luego.

Cogi6 el coche y se fue a Marinella.

En cuanto arranco, lo asalté de golpe y porrazo, con la misma furia que un perro
rabioso, una gran hambre atrasada. No habia sido capaz de almorzar y ahora el
cuerpo le pedia con insistencia reponerse sin perder tiempo.

Sin embargo, a veinte metros del desvio que llevaba a su casa, tuvo que parar
porque tenia delante un atasco interminable.

¢Qué habria sucedido? A esa hora habia trafico, si, pero una retencion de esa
magnitud no era normal. Seguro que habia habido un accidente provocado por algun
borracho o por alguien que iba drogado, como sucedia cada vez con mayor
frecuencia.

La parada imprevista llevé el ataque de hambre hasta niveles de ofuscacion.

En poco rato, habia agotado el repertorio completo de blasfemias que conocia.

Y, para colmo, en un momento dado se dio cuenta de que no le quedaba tabaco.
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Aquello era ya demasiado, asi que, mordiéndose la punta de la lengua, decidio6
iniciar la peligrosa maniobra de salir de su carril y circular en contradireccion.

En ese preciso instante, oy6 una sirena que se acercaba. Era un coche de los
carabineros. Volvié a la fila y lo dejo pasar. Luego recorrio los veinte metros en un
abrir y cerrar de ojos y tomo el desvio.

Abrid la puerta de su casa y corri6 hasta la cocina salivando.

Adelina le habia preparado una doble racion de sartu de arroz y, jpor fin!, una
generosa fritura de calamares y gambas, plato que, tras la larga abstinencia, decidio
disfrutar sin prisa, dejando escapar de vez en cuando una especie de lamento
placentero.

Después de recoger la mesa fue al bafio y se lavé la cara varias veces con agua
fria. Era como un ritual de preparacion para la llamada a Livia. Asi se quedaba mas
relajado y, por lo tanto, mas preparado para recibir el pufietazo en el corazén que
suponia oir su voz tan triste y lejana.

La llamo.

Se habian acabado hacia tiempo las largas conversaciones nocturnas que con
frecuencia concluian con una rifia; Livia se acostaba temprano, agotada por haber
tenido que aguantar un dia mas.

De repente, Montalbano se dio cuenta de que tenia otra voz, mucho mas animada,
y se alegro.

—¢Te encuentras mejor?

—Un poquito. Hoy ha hecho buen dia y he aprovechado para salir y hacer las
compras indispensables.

—Es que tendrias que salir todos los dias para que te diera el aire; moverte,
pasear...

¢Lo habia oido mal o Livia habia soltado una risita? jOjala fuera cierto!

—Creo que a partir de hoy me voy a ver obligada a hacerlo.

Montalbano se quedo atonito.

—¢Quién va a obligarte?

—Adivina.

—No se me ocurre.

—Un ser pequeiiito que en este momento duerme encima de mis rodillas.

El comisario lo entendio al instante.

—¢Has recogido un perro?

—No he tenido mas remedio. Es un cachorro callejero diminuto que ha empezado
a seguirme y ya no me ha dejado. Me ha conmovido y me lo he quedado.

—Has hecho muy bien. Ya veras cuanta compaiiia te hara. Tendrias que llevarlo
al veterinario.

—Voy a hacerlo por la mafiana.

iMuy bien! Asi, entre una cosa y otra, y teniendo que sacar a pasear al perrito,
empezaria a salir a diario.
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—¢Como lo vas a llamar?

—Aun no lo he decidido.

Siguieron hablando un rato mas y luego se dieron las buenas noches y se
mandaron un beso desde la distancia.

Mentalmente, Montalbano encendi6 una vela enorme y la puso a los pies de la
estatua de un santo desconocido, aunque sin duda alguna existia, que protegia a los
animales.

Luego se sentd delante del televisor para ver las noticias de las diez. Puso
Televigata; sentia curiosidad por descubrir como interpretaban el homicidio de
Nicotra.

Con frecuencia, y de buena gana, ese canal se prestaba a servir de portavoz no
oficial a la mafia. Era bien sabido que, entre sus accionistas, habia testaferros tanto de
los Cuffaro como de los Sinagra.

Sali6 Ragonese, su periodista estrella, que siempre encontraba una forma de
atacar al comisario, de hablar mal de €l por una cosa u otra, de desacreditarlo entre
los habitantes de Vigata:

«... ha sido identificado, a ultima hora de la mafiana, por su padre. Hemos
conseguido ponernos en contacto con el dottor Domenico Augello, de la comisaria de
Vigata, que nos ha dicho que no estaba autorizado a hacer declaraciones. El estilo
Montalbano, basado principalmente en una altivez injustificada y un desprecio total
por la informacion, impera en nuestra comisaria. Entre las distintas hipétesis que
circulan sobre el movil del homicidio, una nos parece la mas convincente y, por
nuestro deber de informadores, la ponemos en conocimiento de nuestros
espectadores. Segun se cuenta, la bella y joven sefiora Inge, esposa del pobre contable
Gerlando Nicotra, era, digamoslo asi, propensa a las aventuras extramatrimoniales.
La noche fatidica, el sefior Nicotra, que solia tomar unos somniferos que le
provocaban un suefio profundo, se habria despertado inesperadamente y se habria
percatado de que su mujer no estaba a su lado en la cama. Habria esperado un poco,
pero, al ver que no regresaba y tras oir un cuchicheo procedente del piso de abajo, se
habria asomado con cautela a lo alto de la escalera. Y asi es como habria descubierto
a su mujer en brazos de otro hombre. En ese punto, probablemente cogio una pistola
para bajar y amenazarlos a los dos. El amante de la sefiora, en absoluto atemorizado,
habria logrado, tras una breve refriega, desarmar a Nicotra, el cual, temiendo por su
vida, habria intentado darse a la fuga con la bicicleta de su mujer. Entonces el amante
le habria disparado, y de inmediato habria huido acompafiado de la sefiora Inge. Esta
reconstruccion, lo repetimos, es la que mas nos convence. Por otro lado, es bien
sabido que el contable Nicotra era un hombre de conducta ejemplar y un trabajador
modélico que...».

Apago el televisor; ya sabia todo lo que necesitaba saber.

L.a memoria le decia, y a eso se sumaba tal vez lo que habia leido al respecto, que
en Sicilia era tradicional que todos los delitos de la mafia se hicieran pasar, antes que
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nada, por asuntos de cuernos.

El dia siguiente ofreci6 como regalo un sol triunfante en un cielo carente de nubes.

Montalbano se quedo tan sorprendido y se sintié tan contento que, a pesar del mal
oido que tenia, se puso a cantar «E lucevan le stelle...».

E incluso después de la ducha prosiguié con la exhibicién cantora, hasta que en
un momento dado la interrumpi6 de golpe.

Le pareci6 que sonaba el teléfono.

Aguzd el oido, con la mano de la maquinilla de afeitar medio levantada.

Nada.

Claro que probablemente habian llamado, pero ya habia dejado de sonar.

¢Y entonces?

Y entonces, queridisimo Salvo, ;quieres creerte de una vez que de verdad te estas
quedando sordo?

El buen humor desaparecioé por completo y vino a sustituirlo un arrebato de rabia
contra si mismo.

—iYo oigo perfectisimamente! ;Entendido, gilipollas? —espeté a la cara que
veia reflejada en el espejo.

Y la cara del espejo replico:

—iMira quién habla! jEl gilipollas eres tu, que no quieres aceptar la realidad!

—¢Qué realidad?

—iQue estas sordo como una tapia!

La disputa quedo6 interrumpida por el timbre del teléfono.

—i¢ Ves como si que oigo?! —grit6 el comisario a la cara del espejo, antes de ir a
contestar.

Era Mimi Augello.

Eso lo extrafid. Augello nunca lo llamaba a Marinella, preferia que fueran otros
los que lo molestaran en su casa.

—Eras ti quien ha llamado hace un momento?

—Si.

iDiantre! El teléfono habia sonado de verdad.

—¢Qué pasa, Mimi?

—Quiero instrucciones.

—¢:Sobre qué?

—Sobre si tengo que creerme la informacién que me ha llegado a través de una
llamada anonima que acabo de recibir.

Le quedo todo muy claro. El cabron de Augello, el muy hijo de la gran puta, se
estaba vengando por la reprimenda que le habia soltado. Pero no podia hacer otra
cosa mas que seguirle el juego.

—¢Qué has descubierto?
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—Que esta noche han quemado un coche en el término de Riggio y que la
carroceria aun echa humo.

—Muy bien. Ve a ver de qué se trata.

—¢Estas seguro?

El tono irénico de Mimi le puso la mosca detras de la oreja.

—¢De qué?

—De que vaya yo.

—¢Y por qué no ibas a ir?

—Porque Fazio, que esta aqui a mi lado, me ha dicho que el término de Riggio
limita con el de Pizzutello.

—iCofio! —exclam6 Montalbano.

—:Lo ves? Hasta luego, te paso a Fazio.

—:0iga, dottore? Yo diria que vale la pena...

—¢... Ir a echar un vistazo? Estoy de acuerdo.

—Dentro de media hora como mucho estoy alli para recogerlo con el coche
patrulla de Gallo.

Pasaron por la obra desierta y vieron delante del chalet los dos coches de la
Cientifica.

—Les pregunto como lo llevan? —sugirio Fazio.

—No. Sigamos.

El bar-restaurante ilegal de la vieja estaba abierto y en plena actividad. Mientras
salia un cliente con una bolsa de plastico en la mano, entraba otro.

Un centenar de metros mas alla, a mano derecha, habia una pista de tierra. Gallo
la tomé y el coche pareci6 transformarse de repente en un barco en mitad de las olas.
El camino era una mera sucesion de monticulos y grandes baches de los que el
vehiculo apenas podia salir.

Y también habia cambiado el paisaje.

A su alrededor, y hasta donde alcanzaba la vista, el terreno, que no debia de
haberse cultivado desde hacia afios, habia quedado reducido a una gran extension de
hierbajos interrumpida de vez en cuando por las ruinas de alguna que otra casucha
que, de tan blancas, parecian huesos en mitad del desierto.

¢De verdad habia existido por alli la tierra de los limones (e incluso de las
naranjas)? ¢O habia sido una fantasia poética?

Que no se vieran ni hombres ni perros era casi normal, lo que causaba cierta
inquietud y desasosiego era que en el cielo no hubiera pajaros.

Dentro del coche patrulla nadie hablaba; aquella desolacién no animaba a decir
nada.

—Pero ¢estamos seguros de que esa pufietera llamada an6nima no ha sido para
darnos por culo? —pregunt6 en un momento dado Montalbano, que ya estaba hasta
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las pelotas.

—Ahi esta —anunci6 Fazio.

A mano izquierda habia una pendiente cubierta por miles de piedras blancas que
parecian dispuestas adrede para conformar una plataforma en medio de la cual, casi
como si fuera un monumento funebre, destacaba bien negra la carroceria del
automovil.

Gallo abandon6 la pista, acercé el coche a los restos del vehiculo, se detuvo y
bajaron.

El aspero hedor de la pintura, de la goma y de los asientos devorados por el fuego
aun era intenso.

Tanto el cap6 como la puerta del maletero estaban medio levantados y combados.

Con cierto alivio, comprobaron de inmediato que dentro no habia ningtin cadaver.

Fazio se acercé e intent6 descifrar lo que quedaba de la matricula trasera.

—No cabe ninguna duda —aseguro—. Es el de Nicotra.

Montalbano se qued6 mudo.

En aquel preciso instante, una culebra verdiamarilla que pasaba del metro y
medio de longitud sali6 de entre dos piedras blancas, rozé a toda velocidad los
zapatos del comisario y desaparecio por debajo de otra piedra.

—AIl menos hay algun ser vivo —comento.

—Yo me pregunto qué dquiere decir todo esto —dijo Fazio—. Si dentro
hubiéramos encontrado el cadaver de Inge, la cosa habria tenido algun sentido,
habriamos entendido el porqué y el como, pero asi...

—Esta claro que desde este rincon dejado de la mano de Dios no nos ha llamado
un vecino para decir que habia un coche quemado. El que ha dado el aviso era uno de
los que le han prendido fuego. Querian que lo supiéramos. Y eso explica el
anonimato.

—Pero ;por qué lo han hecho?

—Para utilizarnos de recaderos.

—No lo entiendo.

—Tendremos que informar oficialmente de que lo hemos encontrado, ;no? Asi el
mensaje llegara a quien tenga que llegar. Evidentemente, hay negociaciones en
marcha.

—Yo todavia no consigo explicarme por qué se llevaron el coche.

—No podian hacer otra cosa.

—:Me lo explica?

—Los dos tipos que se presentaron en el chalet tenian una sola tarea: secuestrar al
anciano. Pretendian llevarselo tumbado en el asiento posterior de su coche, atado y
tapado con una manta. A los Nicotra iban a dejarlos con vida, a condicion de que no
dieran la voz de alarma de inmediato. Sin embargo, Gerlando tuvo la genial idea de
salir huyendo, y uno de los asaltantes le peg6 un tiro. En ese momento, cambio todo.
Aquellos dos ya no sabian qué hacer, y decidieron que no habia tutia y secuestraron
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también a la mujer. Total, que uno de los dos se llevo al anciano echado en el asiento
de atras de su coche, y el otro se vio obligado a utilizar el de Nicotra para secuestrar a
Inge. ¢ Te cuadra?

—Si, jefe. ¢ Y ahora qué hacemos?

—Ahora volvemos a comisaria. Cuanto antes, mejor. Este no es sitio para
quedarse mas de lo justo y necesario.

—¢Aviso a la Cientifica?

—Desde luego. Aunque no encontraran nada. Pero es lo que quieren que hagamos
y, como somos de lo mas obedientes, vamos a hacerles caso.

—Se lo diré cuando pasemos por delante del chalet. No tiene sentido llamar por
teléfono.

Al entrar, ordené a Catarella:

—Mandame a Augello.

—No se encuentra in situ, dottori.

—:Qué quiere decir que no se encuentra in situ?

—¢No sabe la significacion? ;Esta de broma? Significa que no se encuentra en
este situ, sino en otro.

Montalbano hizo como que no lo habia entendido.

—:Como? ¢ Yo no estoy, Fazio esta conmigo y €l se va de paseo? ;Y esto quién lo
vigila?

—Lo vigilo yo, dottori —contest6 Catarella, orgulloso.

Montalbano prefirié pasar eso por alto.

—Pero ;ha dejado dicho adonde iba?

—No, seior dottori.

—¢Y cuanto rato hace que se ha marchado?

—Pungamos que mas de dos horas, dottori. Poco después de que saliera Fazio
para ir a buscarlo a usia de usted a Marinella, el dottori Augello ha recibido un
tilifonazo y ha salido a la carrera vilocisimamente con la cumpafiia del inspector
Vadala.

—Llamalo al mévil.

—Ahora mismisimo, dottori.

Y poco después:

—Se encuentra apagado, dottori.

«j Yo, uno de estos dias, al que voy a apagar es a él!», penso el comisario, pero no
lo dijo porque estaba delante de Catarella, que lo miraba como si la imposibilidad de
encontrar a Augello fuera culpa suya.

Entr6 en su despacho hecho una furia. ;Qué forma de actuar era aquella? ;Era
posible que Augello no se diera cuenta de la catastrofe que podia producirse si
Catarella se quedaba al mando de la comisaria? Y si, por una de esas casualidades,
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al jefe superior se le ocurria hacerles una visita repentina? Montalbano aparto6 la idea
de la cabeza. En cuanto volviera, se lo comeria vivo.

Entro6 Fazio.

—Jefe, ahora mismo acaba de llamarme Vadala, que ha acompafiado al dottor
Augello porque...

—Eso, vamos, cuéntame por qué. jAsi me entero por fin de lo que pasa en esta
comisaria! —estallo.

Fazio, que desconocia el motivo de la célera del comisario, concluyo la frase por
inercia:

—... porque le han pegado un tiro a Saverio Piscopo.

—¢Y ese quién es?

—¢:Como que quién es? ;No se acuerda? Es aquel albafiil al que habia detenido el
dottor Augello...

Lo recordo6 y le entraron sudores frios.

Y no solo por la noticia, sino también porque era posible que estuviera
empezando a perder la memoria. De ser asl, ya podia buscarse un asilo.

No serviria ni para sacar de paseo al perro de Livia, se lo dejaria olvidado por la
calle. Ciego, sordo y desmemoriado. Dependiente total. No lo querrian ni en una
residencia.

—:Eh? —dijo, al darse cuenta de que Fazio estaba hablando. Y de inmediato, por
miedo a que acabara por convencerse de que estaba sordo como una tapia, precis6—:
Se me ha ido el santo al cielo, perdona.

—Decia que por suerte no lo han matado.

—¢Ah, no?

—No, pero esta bastante grave. Se lo han llevado al hospital de Montelusa. Segiun
Vadala, estan acabando de interrogar a los testigos y dentro de una media hora estaran
de vuelta.

En cuanto se march6 Fazio, decidio llamar a Gambardella, pero tenia el movil
apagado.

A Piscopo le estaban haciendo pagar el hecho de haber hablado con el periodista;
primero habian tratado de meterlo entre rejas con una acusacién falsa y luego habian
intentado matarlo.

Era una advertencia clara y precisa: el que colaboraba con Gambardella ponia en
riesgo su vida.

Asi, una vez que tuviera claro hasta el tltimo mono como estaban las cosas, cada
uno seria libre de hablar con el periodista o no.

Era una sefial inequivoca de que habia metido la mano en un agujero lleno de
mierda.
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Augello aparecid al cabo de veinte minutos con el gesto mas sombrio que una nube
de tormenta. Era evidente que estaba furioso y trastornado por lo que habia sucedido.

—Catarella me ha dicho que te has cabreado porque... Lo siento, Salvo, pero
cuando me he enterado de que se trataba de Piscopo me he quedado descolocado,
como fui yo el que...

—Estas mas que perdonado, Mimi. Ahora siéntate, tranquilizate y cuéntame lo
que ha pasado.

—Ese pobre hombre acababa de salir de casa para ir a buscar trabajo cuando se le
ha acercado por detras una moto con dos tipos y uno le ha pegado un tiro en la nuca.
Le ha dado de lleno.

—Un profesional.

—Seguro. Piscopo se ha desplomado. LLa moto ha parado y el que habia
disparado, que iba de paquete, ha bajado para asestarle el tiro de gracia, pero no le ha
dado tiempo porque se ha presentado a la carrera un sargento mayor de la Policia
Judicial que le ha disparado dos veces. Total, que ha vuelto a subirse a la moto y los
dos han huido sin responder. Alguien ha llamado a una ambulancia, que por suerte ha
llegado al momento.

—:Has ido al hospital?

—Si.

—¢Y como esta?

—Muy grave, tienen que sacarle la bala, aunque por lo visto solo le ha rozado el
cerebro. Parece que saldra de esta.

Hizo una pausa y se quedd mirando al comisario.

—:Estamos seguros de que no es un ajuste de cuentas entre camellos?

—Mimi, han intentado matarlo por un motivo que no tiene nada que ver con la
droga. ¢ Alguno de los testigos ha reconocido a los de la moto?

—1Iban con casco integral.

Otra pausa. Y acto seguido:

—No sé, Salvo; para quedarme con buen cuerpo, ;puedo saber de qué se trata?

Montalbano lo puso al corriente de la investigacion que estaba llevando
Gambardella.

—Si las cosas son como cuentas, esto me da miedo —replicé Augello.

—:Por qué?

—Porque son capaces de acabar en el hospital 1o que han empezado en la calle.
Estoy convencido. Han fallado dos veces, asi que estaran echando chispas.

—Tienes razén. Haz una cosa. Llama al fiscal Jacono y pidele una autorizacion
para poner a un hombre de guardia, dia y noche, delante de la habitacion de Piscopo.

—NMejor voy a hablar con €l en persona —respondié Mimi—. Nos vemos luego.
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Nada mas poner un pie en la trattoria, lo asalt6 un gran estrépito de gritos y
carcajadas. En todas las mesas de la sala, incluida la que ocupaba él cada dia, habia
principalmente jovencitos con la misma camiseta azul y blanca. Se detuvo,
sorprendido. Aparecié Enzo.

—A usia le he preparado una mesa en la salita.

—Pero ¢quiénes son?

—Los jugadores del Vigata.

Montalbano no sabia nada de futbol. En la salita cabian dos mesas, y las dos
estaban libres. Mejor, asi comeria en paz. Pidi6 los antipasti. Mientras esperaba, se
asomo un chico de unos veinticinco afios, con la misma camiseta azul y blanca.

—Perdone, comisario.

—Pase.

El muchacho entro. Estaba intimidado. Se quedd de pie.

—¢Qué deseaba?

—Me llamo Nicola Piscopo y soy el sobrino de Saverio. Si usia pudiera hacerme
un favor...

—:De qué se trata?

—Esta mafiana, he preguntado en el hospital de Montelusa si podia pasar la noche
con mi tio y me han dicho que no. Si usia pudiera interceder por mi...

—No tengo autoridad para eso. De todos modos, en el hospital tu tio estara bien
atendido.

—De eso estoy seguro. Me dan miedo otras cosas.

Se miraron, se entendieron.

—Si sirve para tranquilizarte, te diré que he pedido una autorizacion para poner a
un agente armado en la habitacion de tu tio.

—Gracias —contesto el joven.

Hizo un ademan de reverencia y se marcho.

Jannaccone se presento en la comisaria a primera hora de la tarde.

—Como hemos acabado el trabajo y vamos a volver a Montelusa, he pensado que
de camino...

No estaba obligado a presentar un informe a Montalbano, estaba teniendo un
detalle con él.

El comisario se lo agradecio e hizo llamar a Fazio.

—Hemos tardado tanto —empez06 Jannaccone— porque nos hemos empefiado en
encontrar algo que tenia que estar alli por fuerza, pero que no aparecia. Hasta el final
no hemos comprendido por qué.

—Perdone, Jannaccone —dijo Montalbano, que no habia entendido nada—. ;Qué
es lo que no han encontrado?
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—Las huellas del anciano.

Fue como si les hubieran disparado. Montalbano y Fazio se quedaron con la boca
abierta.

—Parece absurdo, pero es cierto —continu6 Jannaccone—. Les doy un simple
ejemplo. En la mesita de noche, ese hombre tenia el frasquito de un medicamento
para el corazén. Pues bien, no habia ninguna huella, ni tampoco en el vaso de al lado.

—¢Las borraron los asaltantes?

—Enseguida me ha quedado claro que no. Habria sido practicamente imposible
borrar todas las huellas de alguien que llevaba meses viviendo en esa casa, y menos
en tan poco tiempo. Y solo las suyas, claro, porque las de los Nicotra si estaban.

—Y entonces?

—Hemos resuelto el misterio casi por casualidad, porque se me ha ocurrido ir a
rebuscar en el cubo de la basura. Habia dos pares de guantes de hilo muy sucios. Esta
claro que el anciano los llevaba siempre, no se los quitaba nunca, bajo ningun
concepto, ni siquiera cuando se acostaba.

—¢Habéis encontrado guantes sin usar?

—No. Quiza se les habian acabado las reservas y ese mismo dia pensaban
comprarle otros.

—Si se preocupaba tanto de no dejar huellas —sefial6 Montalbano—, quiere
decir sin lugar a dudas que esta fichado.

—Estoy de acuerdo —dijo Jannaccone—. Y quiero mencionar otra cosa extrafia.
En el cajon de la mesita de noche del anciano habia un revélver del calibre nueve de
fabricacion rusa.

—Eso confirma que el sefior no era ningin santo —contest6 Fazio.

—Pero lo mejor es —prosiguio Jannaccone— que habia otro revoélver idéntico en
el cajon de la mesita de noche de Nicotra.

—¢Armas rusas? —quiso confirmar el comisario.

—Si.

—Puede que llegaran por la misma via por la que llegan los Kalashnikov —
concluyo Fazio.

—Vamos, como si se las hubieran suministrado —dijo Montalbano.

—Exacto —confirmé Jannaccone.

—Sobre todo porque no me consta que Nicotra tuviera licencia de armas —
afadio Fazio.

—Por lo demas, huellas tenemos, y bastantes. El trabajo de cotejo y
comprobacion va a ser largo. A ver si hay mas suerte con la sangre de la almohada.

—Una ultima pregunta. El casquillo que recogio delante de la puerta del chalet
¢de qué fabricacion es?

Jannaccone sonrio.

—No, dottore, a Nicotra le dispararon con una italianisima Beretta. Nuestro amor
patrio esta a salvo.
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—¢Qué opina, jefe?

—Lo mas sencillo. Que quienes dejaron al anciano al cuidado de Nicotra habian
pensado en la posibilidad de un ataque y los habian armado a los dos. Pero no
tuvieron tiempo de reaccionar. Ahora la pregunta vuelve a ser la misma de siempre:
;quién es ese sefior? Con un afiadido: ;por qué es tan importante su persona?

—¢Y cémo se contesta?

—Para empezar, intentando aclarar algunas cuestiones. Empecemos haciendo una
criba. Mafana por la mafiana, quiero los nombres, los apellidos y las edades de los
fugitivos mafiosos de la provincia.

—Pero si usia decia que no podia ser un fugitivo.

—FEra una suposicion. De la cual aun sigo convencido. Ahora vamos a tratar de
tener la certeza.

—:Molesto? —pregunto Augello desde la puerta.

—No, Mimi, entra. ;Qué te ha dicho el fiscal?

—Esta mafiana, ese hijo de la gran puta me ha tenido tres horas en la salita de
espera y no me ha recibido.

—Jacono tiene ese vicio.

—Después de comer, por fin se ha dignado a concederme media horita, pero no
ha habido forma de convencerlo para poner a un hombre de guardia para Piscopo en
el hospital.

—¢Y eso por qué?

—Pues porque no le ha salido de los cojones. A proposito, he pasado por el
hospital. La operacion ha ido bien y se recuperara. He oido a un médico que se lo
decia a los periodistas y a los de la television.

—Asi pues, trataran de matarlo otra vez. Y lo haran cuanto antes, para pillarnos
por sorpresa. Puede que esta misma noche, para que la cosa surta mayor efecto y el
que tenga intencion de hablar cierre la boca.

—No te quepa duda.

Le habia dicho algo al sobrino de Piscopo. Habia sido como hacerle una promesa
y ahora tenia que mantenerla.

—Pues vamos a hacer lo siguiente. Elige. O de las once a las dos o de las dos a
las cinco.

—No te entiendo.

—Vamos a hacer guardia nosotros. No tenemos autorizacion, pero no pueden
impedirnoslo. Ademas, como lo haremos voluntariamente, ni siquiera estaran
obligados a pagarnos las horas extra.

—¢Y yo? —pregunto Fazio.

—T te quedas para mafiana por la noche.

—Elijo el primer turno —dijo Augello.

—Pues entonces entérate de en qué planta...
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—Ya me he informado. Esta en cuidados intensivos. Segunda planta a mano
izquierda. Tiene una habitacion para él solo, la dieciocho.

Montalbano volvié pronto a Marinella. Cen6 solo unas berenjenas a la parmesana
para no sentir el estbmago pesado, con una breve llamada dese6 buenas noches a
Livia, que le parecio bastante animada por la presencia del cachorro, y se acosté.

Disfrut6 de tres horas de suefio profundo y a la una el despertador se apago solo
antes de que pudiera abrir los ojos.

Se dio una ducha somera y no se afeitd, aunque para compensar se bebi6 dos
tazones de café. Luego salié hacia Montelusa. No habia trafico.

A las dos menos cinco, llegd al aparcamiento casi desierto del hospital, sacé la
pistola de la guantera, se la meti6 en el bolsillo, bajé del coche y entré en el centro.

—:Adonde va?

En el vestibulo habia un vigilante nocturno sentado detras de un mostrador con
cuatro teléfonos y otros chismes.

—Soy el comisario Montalbano.

—AMh, si. Su compaiiero nos ha avisado. Suba, suba.

Naturalmente, como le pasaba siempre en los hospitales, se equivoco de ascensor.
Tir6 la toalla y subid por la escalera. En el pasillo habia una luz tan tenue que daba
mas sensacion de oscuridad que de claridad. La puerta de la habitacion dieciocho
estaba cerrada. Llamé con suavidad.

—¢Quién es?

—Montalbano.

La puerta se abrid y aparecié Augello.

—Pasa.

La habitacion estaba dividida en dos por una pared de cristal con una puerta.

Al otro lado, en la parte mas amplia, se vela a un hombre que debia de ser
Piscopo. Tenia la cabeza vendada y una buena cantidad de cables le salian de todo el
cuerpo e iban a parar al interior de unas misteriosas maquinas que emitian un
zumbido como el de una mosca.

En la primera zona apenas habia sitio para una mesita y dos sillas. Mimi las habia
colocado de modo que, sentado en una, pudiera estirar las piernas encima de la otra.

—¢Como ha ido?

—Un muermo de campeonato.

—Mejor asi.

Se despidieron y Augello se marcho.

Lo primero que pens6 el comisario fue que no se habia llevado nada para leer.
Craso error. Iba a costarle Dios y ayuda aguantar tres horas sin hacer nada.

Lo segundo fue que, si se pasaba como muy mucho una hora mirando a Piscopo,
que estaba tan tapado que parecia un figurante de una pelicula de hospitales
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americana, sin la menor duda acabaria volviéndose loco de atar y se liaria a
cabezazos contra la pared.

De todos modos, se dijo que por la puerta principal era imposible que alguien se
colara sin que el vigilante lo parase. Quiza seria mas facil pasando por urgencias.

Sin embargo, quedarse encerrado en aquella habitacién, como habia hecho Mimi,
no le parecié muy logico. Estar atrapado junto con el objetivo del posible asesino
equivalia a tener poco espacio de accion.

Asi pues, cogi6 una de las sillas, la saco al pasillo, salié de la habitacion, cerrd la
puerta y se sento.

Poco rato después, empezaron a pesarle los parpados. jVirgen santa, le estaba
entrando suefo!

Oy6 unos pasos que se acercaban y se irguio en la silla. Era una enfermera que
entré en una habitacion vecina, pas6 diez minutos dentro, sali6é y volvi6 a recorrer en
silencio el pasillo hasta que desaparecio.

Montalbano de pronto sintié unas ganas irresistibles de fumarse un pitillo. A
mano derecha, tres habitaciones mas alla, el pasillo terminaba en una cristalera. Si
lograba abrirla, podria fumar tranquilamente con un ojo puesto en la habitacién
dieciocho.

Se levanto, lleg6 a la cristalera, giro el pomo. Se abria.

Entonces busco una postura con la que pudiera tener medio cuerpo fuera y medio
dentro.

Estaba ya a punto de coger el paquete de tabaco cuando se dio cuenta de que
aquella cristalera daba a una terracita que servia de rellano a una escalera de
incendios.

Se detuvo, pensativo.

iMenos mal que le habian entrado ganas de fumar! Aquella escalera de incendios,
en la que no habia pensado, era la mejor via para que alguien entrara en el hospital
sin ser visto.

Claro que él tampoco queria que lo vieran desde fuera, por mucho que hubiera
pocas posibilidades debido a la escasa iluminacion.

Fue a coger la silla y la coloco delante de la cristalera. Ahi sentado, era imposible
que lo vieran desde fuera.

Y por fin pudo encender el pitillo.

Casi se lo habia fumado entero cuando oyé claramente, en el silencio absoluto de
la noche, un ruido metalico procedente de la escalera de hierro. Dur6 un instante y
luego paro.

¢Qué habia sido eso?

Se le encendid una lucecita. Ese ruido se producia cuando se tiraba de la ultima
parte de la escalera para hacerla llegar hasta el suelo.

Oia estupendamente. jQué sordera ni qué sordera!

Alguien estaba subiendo.
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¢Como debia actuar? ;Salia y lo detenia de inmediato, o esperaba a que llegase a
la cristalera?

Eligio6 la segunda opcion.

Cerr6 muy despacito, alejo la silla, amartillé la pistola y se agazap6 contra la
pared en el punto menos iluminado por la luz mortecina de la lampara lejana.

Espero.

Poco después, aparecié un hombre en la terracita y abrio6 la cristalera con lentitud
y cautela.

Apenas tuvo tiempo de meter un pie en el pasillo antes de que Montalbano se le
plantara delante, pistola en mano.

—iPolicia! jQuédate donde estas!

Durante una fraccion de segundo, el hombre permanecié como paralizado.

Luego reacciond, fulminante y silencioso, y le peg6é un buen pufietazo en toda la
cara.

El golpe fue tan violento que el comisario se tambaled y retrocedié unos pasos,
mientras la sangre empezaba a manarle de la nariz.

Entretanto, el hombre habia vuelto a salir a la terracita y estaba bajando por la
escalera precipitadamente.

Montalbano, todavia aturdido, salié también y grito:

—iAlto ahi o disparo!

Pero el tipo no se dio por aludido y siguié bajando, saltando los peldafios de dos
en dos.

El comisario empez6 a hacer 1o mismo.

El otro llego al suelo y echo a correr hacia el aparcamiento.

Montalbano también piso el suelo y, justo en ese momento, un complice del
desconocido, de cuya presencia no se habia percatado, le asesté un golpe fuerte en la
nuca con la culata de una pistola.

Se desplomd, abatido como un becerro en el matadero.

No supo cuanto tiempo paso inconsciente.

Cuando recuper6 el sentido, le dolia horrores la cabeza. Tenia la camisa y la
americana manchadas de sangre. Debia de haberle chorreado desde la nuca.

El silencio era total; nadie se habia dado cuenta de lo sucedido.

Logro ponerse en pie y, tambaleandose, se dirigi6 a urgencias.

Estaba fuera de si.

Solo se tranquilizé6 un poco cuando no le encontraron ninguna fractura y se
limitaron a darle tres puntos de sutura en el cogote.

—iVirgen santa! {Madre del amor hermoso! ;Qué le ha pasado, dottori? ;Eh? ;Un
choque atomovilistico? Tiene una nariz que parece, con rispeto se lo digo, una
birinjena! ;Le duele?
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—Si, ha sido un choque, pero nada grave. Mandame a Augello y a Fazio al
despacho, y luego llamame al fiscal Jacono.

Fazio y Augello entraron y se quedaron atonitos.

—¢Qué te ha pasado? —pregunté Mimi.

—Pues que tt naciste con una flor en el culo.

—¢Y eso a qué viene?

—Viene a que, si hubieras elegido el segundo turno de guardia, en este momento
el que tendria la nariz hecha una berenjena y tres puntos en la nuca serias tu.

—¢Como se te ocurre pensar eso? jHa sido pura casualidad! —protest6 Augello.

Sono el teléfono. Era Jacono. Montalbano conect6 el altavoz.

—Dottore, 1o llamo para informarle de que esta noche ha entrado un hombre en el
hospital de Montelusa para asesinar a Piscopo.

Jacono debi6 de quedarse boquiabierto, porque antes de que contestara hubo un
breve silencio.

—Pero ¢qué me esta contando? ;Quién se lo ha dicho?

—No me lo ha dicho nadie, porque quien hizo que se diera a la fuga fui yo.

—¢Y usted qué hacia en el hospital?

—Hacia guardia delante de la habitacién de Piscopo. Y antes que yo la habia
hecho mi subcomisario, el dottor Augello, que primero habia ido a verlo a usted para
solicitarle una proteccion adecuada para Piscopo. Pero al parecer se la denegd
empecinadamente. De no ser por nosotros, tendria que haber respondido ante sus
superiores por un gravisimo error...

—Bueno, no me parecio que...

—¢Ahora ha cambiado de opinion?

—Bueno, yo diria que los hechos...

—FEn ese caso, permitame un consejo. Haga trasladar a Piscopo a otro hospital y
manténgalo todo en secreto. Si lo deja alli, esa gente volvera a intentarlo, haya
vigilancia o no. Muy buenas.

Colgo, aliviado.

—Y ahora dinos cémo fue —dijo Mimi.

Montalbano se lo cont6 todo.

—Pero el hombre, cuando entro, ;llevaba un arma en la mano? —pregunt6 Fazio.

—No, no la llevaba. No podia ir por el pasillo con una pistola a la vista. Si salia
de una habitacion un médico o una enfermera... Pero seguro que iba armado, como el
complice que esperaba al pie de la escalera.

—~Cuando lo oiste bajar la escalera, ¢por qué no disparaste? —quiso saber
Augello a su vez.

—Porque habia comprendido que no tenian ninguna intencién ni de dispararme a
mi ni de armar revuelo. Su encargo era liquidar a Piscopo en silencio para terminar el
trabajo que habia quedado a medias.
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En ese punto, Montalbano se volvié hacia Fazio y abrié la boca, pero el otro no tuvo
tiempo ni de pronunciar la primera silaba.

—Ya esta hecho —dijo.

Al comisario se le subi6 la sangre a la cabeza y se puso rojo.

Cuando el inspector jefe decia esas tres dichosas palabras, a duras penas lograba
controlarse. Esa vez, sin embargo, se rompieron los muros de contencion.

—iMe cago en la puta! —estalld, dando un sonoro pufietazo en la mesa.

Fazio y Augello primero intercambiaron una mirada, asombrados, y luego la
dirigieron hacia el comisario con gesto inquisitivo.

Montalbano comprendi6 que debia dar una explicacion, pero desde luego no la
verdadera. No obstante, como le sucedia a menudo en esas ocasiones, no se le ocurrio
nada. Con lo que opt6 por soltarles un cuento chino:

—De repente, me he acordado... De repente me he olvidado de acordarme de
que... Nada, muchachos, un asunto privado. Perdonad, vamos a seguir. ;Qué estaba
diciendo?

—Me estaba preguntando si habia preparado la lista...

—... de los fugitivos mafiosos, si, ya me acuerdo. ¢L.o has hecho?

—Lo he hecho —contesto Fazio.

Y saco un papel del bolsillo, pero antes de empezar a leer quiso tranquilizar al
comisario, que ya lo estaba mirando mal:

—Ningun dato personal, aparte de nombres, apellidos y edades.

—Un momento —intervino Augello—. ;Os importa ponerme al corriente de lo
que estais haciendo?

El comisario se lo explico con pelos y sefiales. Y por fin Fazio pudo leer.

Resulté que los fugitivos de la provincia eran seis; tres de ellos de treinta afios,
dos de cuarenta, y el ultimo, Pasquale Villano, de sesenta y cinco.

—A juzgar por la ropa que habia en el armario, el unico candidato probable seria
Pasquale Villano —concluy6 Fazio.

—A mi ese nombre me suena —coment6 Augello—. Esperad, que voy a ver.

Se levanto, salié del despacho y volvié al cabo de un minuto con una fotografia
en la mano.

—Estaba colgada en el pasillo con las de los deméas fugitivos —dijo, mientras la
dejaba en la mesa.

Montalbano la miro.

—No puede ser este.

—:Por qué?

—Porque aqui pone que mide metro cuarenta y nueve, y la ropa del armario es de
un hombre de estatura normal. Asi pues, queda confirmado que no se trata de un
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fugitivo de esta provincia.

—Y, en consecuencia, tampoco de una persona con obligacion de presentarse en
el juzgado de forma habitual —dijo Augello.

—O sea, que no se ocultaba para que no lo cogiéramos nosotros —concluyo
Fazio.

—Pero tened en cuenta —apunto el comisario— que era un ocultamiento relativo.

—¢Relativo en qué sentido? —pregunté Augello.

—En el sentido de que habia gente que lo visitaba en pleno dia y sin tomar
precauciones especiales. Eso lo sabemos a ciencia cierta. Probablemente amigos o
parientes que sabian donde estaba.

—Entonces —dijo Augello—, ¢no podria ser que en lugar de un ocultamiento
fuera una reclusion voluntaria?

—Explicate mejor.

—Se me hace dificil... Pongamos que alguien se quita de en medio y no se deja
ver por ningun lado durante un tiempo, a cambio de que se haga determinada cosa...

—Podria ser. Aun asi, ;como se explican las armas que tenian en su poder? ;Es
posible que ese pacto que sugieres cabreara mucho a alguien?

—¢Y por qué no? A alguien que queria que las cosas fueran por otro camino.

—M e esta entrando un dolor de cabeza tremendo —dijo Fazio.

—Pues imaginate a mi, que ya me dolia de antes —replicé el comisario.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria en la linea el sefior Gambabella, que desearia...

—Pasamelo.

—Dottor Montalbano?

—Si. Lo he estado llamando, pero no...

—Estoy al tanto de todo. Me gustaria hablar con usted. Podria al final de la
tarde...

—¢ A las ocho y media le va bien?

—Me va estupendamente, gracias.

Colgo. La breve conversacion con Gambardella le habia hecho recordar algo.

—¢:Sabes si la obra de la canalizacion de agua sigue precintada? —le pregunt6 a
Fazio.

—No, jefe, ya no.

—Entonces ¢ya han vuelto a trabajar?

—No me consta.

—:Y por qué se quedan mano sobre mano?

—Sinceramente, no lo sé.

—EFEs muy raro, la verdad. Cada dia de cierre supondra una gran pérdida de
dinero.

—Hoy mismo trato de enterarme de algo.
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—¢Qué le ha pasado, dottore? ¢Qué se ha hecho en la cabeza? —pregunté Enzo en
cuanto lo vio entrar en la trattoria.

—Nada, una estupidez. Resbalé y me cai.

—¢Y cémo puede haberse hecho dafio a la vez en la nariz y en la nuca?

iUf, qué fastidio!

—Primero me cai hacia delante y luego hacia atras.

Ninguna pregunta mas, aparte de:

—¢Qué le traigo?

Prueba superada. En toda su vida, como mucho habia comido a desgana cuatro
veces, quiza cinco, pero aquel dia la cifra lleg6 a seis.

Y el hecho de no poder explicarselo empeoro6 las cosas.

Para distraerse, decidi6 dar el paseito de siempre por el muelle, hasta el pie del
faro. El sol se escondia detras de las nubes y el mar estaba gris. El mal humor del
comisario se agrio un poco mas.

Se sento en la roca plana y encendi6 un pitillo.

En su misma roca, pero al borde del agua, estaba el cangrejo sempiterno al que de
vez en cuando incordiaba tirandole piedrecitas.

—No tengo ganas de jugar —le dijo—. Y me harias un gran favor si me dejaras
en paz.

Con cortesia, el cangrejo desaparecio debajo del agua.

Y en ese preciso instante, a saber por qué, comprendiéo el motivo de su mal
humor.

Estaba llevando el caso con el mismisimo entusiasmo con el que firmaba los
papeles de la comisaria.

Si, interrogaba a gente, acudia a las inspecciones oculares, debatia con Fazio y a
veces se exponia a que le dieran algin mamporro que otro, pero era como si el
verdadero Montalbano se hubiera ido a otro lado y hubiera cedido el control a una
mala copia de si mismo, una copia carente de intuicion y de ideas, incapaz de hacer
conexiones y deducciones atrevidas, sin iniciativa, sin pasion, sin vitalidad...

¢Por qué le pasaba eso?

¢El cansancio de la edad?

No, no podia ser ese el motivo porque, en ese caso, lo habria percibido enseguida
y su honestidad lo habria llevado a presentar la dimision de inmediato.

Entonces ¢donde estaba el verdadero Montalbano?

La respuesta, clarisima, la supo en el mismo momento en que se hacia la
pregunta.

En Boccadasse, alli estaba.

Al lado de una pobre mujer enferma y desesperada, haciéndole compaiiia,
consolandola, dandole amor...

Era ese pensamiento constante, siempre presente, como un peso en el corazon y el
cerebro, lo que no le permitia estar lucido, preparado para percatarse hasta del
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temblor de una hoja, para darse cuenta de cuando dos mas dos no son cuatro, para ser
rapido de reflejos.

¢Y como vas a salir de esta, Montalba?

Haciéndome una promesa solemne. Asi conseguiré salir.

Me doy un dia mas de margen. Luego, si sigo sintiéndome asi, paso el testigo sin
pensarmelo dos veces. A Mimi Augello.

Y me voy a Boccadasse. Y alli me quedo hasta que Livia vuelva a ser la de antes.

—Dottore, corren voces por todo el pueblo y por una vez estan todas de acuerdo.

—¢Y qué dicen?

—Dicen que el trabajo en las obras de la canalizacion lo han parado las
autoridades después de un control repentino por parte de tres inspectores regionales.

—¢Y eso cuando fue?

—Justo la tarde del dia siguiente al descubrimiento del cadaver en la galeria.

—0Un momento... ;Como pudieron hacer una inspeccion si la obra seguila
precintada?

—Bueno, jefe, en realidad solo estaba precintada la galeria. Y al inspector
regional le bast6 con echarle un vistazo desde fuera para decir que no cumplia con lo
establecido en el documento de aprobacion de la contrata.

—¢Y como habria tenido que ser?

—:Usla vio como estaban metidos los tres tubos?

—FEstaban enterrados.

—Precisamente. Los habian metido en la tierra sin mas. Y no tendrian que
haberlo hecho asi. Segun la contrata, tenian que estar en una auténtica galeria de
hormigén, y bastante alta, para facilitar el acceso en caso de rotura.

—¢Y ahora les toca desenterrar los tubos, hacer la galeria de hormigon y luego
volver a colocarlos?

—Exacto.

—¢Y por qué no lo hacen?

—Porque los de Rosaspina dicen que no ha sido culpa suya, sino de las
autoridades regionales. Aseguran que, al no haberles pagado todavia lo que
correspondia a la mitad del trabajo, los han obligado a improvisar para no perder
tiempo. Ahora, al haber aumentado el coste del material, si quieren galeria de
hormigoén el presupuesto se dispara. Y la region no esta por la labor de desembolsar
mas dinero.

Montalbano se quedo pensativo un momento y luego dijo:

—Desde luego, es curioso.

—¢El qué?

—El sentido de la oportunidad de los inspectores.

—¢Uslia cree que hay relacion entre el asesinato de Nicotra y el momento de la
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inspeccion?

—No es que lo crea, es una sensacion.

—¢Me la explica?

—Imaginate que dos grupos que se hacen la competencia llegan a un acuerdo
secreto para que uno de ellos pueda hacer una obra determinada. Ese acuerdo se basa
en un equilibrio dificil, asi que nadie puede meter la pata. Sin embargo, en un
momento dado pasa algo que lo desequilibra todo. Todo tiene que volver a empezar, y
con reglas nuevas. Los inspectores venidos de Palermo han..., cémo te diria,
congelado la situacion.

—Y, en su opinion, ;qué sucede si, supongamos, no se llega a un nuevo acuerdo?

—Pues que los dos grupos vuelven a enemistarse. ;No te habia dicho que tenia la
impresion de que habia negociaciones en marcha? Estoy seguro de que cualquier dia
de estos nos enteraremos de como han ido las cosas. Y entonces podremos ponernos
en marcha también nosotros.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria in situ el abogado Barbarera Nino, el cual querria
hablar con usia personalmente en persona.

—Espera un momento —contesto el comisario, y acto seguido se volvio hacia
Fazio—: ¢ Tt conoces a un abogado que se llama Barbarera Nino?

—Sera Nino Barbera, el abogado del consejo de administracion de Rosaspina, el
que recomendo...

—Si, me acuerdo. Muy bien, Catare, acompanalo a mi despacho.

El abogado Barbera era un hombre de cincuenta afios, bajo, elegante, engominado
y de aire seguro.

Hechas las debidas y ceremoniosas presentaciones, el comisario lo invito a
sentarse delante de él y esperd, con una sonrisa cordial, a que empezara a hablar.

—Dottore, no sé si sabe usted que soy miembro del consejo de administracion de
la empresa Rosaspina, en la que trabajaba el pobre Gerlando Nicotra.

Montalbano no dijo ni mu, se limit6 a seguir mirandolo con la misma sonrisa
afable.

—Tengo que sefialar que fui yo quien insisti6 en que Nicotra, que trabajaba en la
empresa a la que sustituimos, siguiera trabajando con nosotros. No tengo motivos
para ocultar que habia recibido fuertes presiones en ese sentido del diputado
Carratello, asesor de Obras Publicas y buen amigo mio. El pobre Gerlando se revelo
de inmediato como un trabajador concienzudo, honrado, entregado a sus funciones,
muy capacitado... Es una pérdida irreparable, sin duda alguna.

Montalbano continuaba sonriendo y sin decir nada. Parecia extasiado, no movia
ni un musculo.

—Pero voy al grano. La caja fuerte de la empresa se encuentra en mi despacho.
Alli guardamos, mas que dinero en efectivo, documentos contables importantes. Las
llaves las teniamos el pobre Nicotra y yo. Y dentro conservaba también mi pistola,
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una Beretta. Cuento con licencia de armas. Pues bien, ayer, al abrir por vez primera la
caja tras la tragica pérdida del pobre Nicotra, descubri, con enorme estupor, que el
arma habia desaparecido.

Montalbano permanecié inmovil unos segundos mas. Luego pareci6é despertar.

—:Lo mir6 bien? —preguntd, sumamente serio.

—iPues claro!

—¢Y no estaba?

—iNo estaba!

—¢Comprobo si, por casualidad, se habia metido dentro de algin sobre?

—iLo comprobé!

—¢Y quién puede haberla cogido?

—Le he indicado quién tenia las llaves, ;no?

Sin embargo, el comisario, que se lo estaba pasando en grande, queria que fuera
el propio abogado quien pronunciara el nombre.

—Si, pero eso no significa nada. Puede que usted le dejara la llave un momento a
alguien que...

—FEn absoluto.

—Puede que la dejara el pobre Nicotra.

—FEso también lo descarto.

—¢:Entonces?

Y asi, puesto contra las cuerdas, el abogado acabo por decidirse:

—Lamento tener que decir lo que voy a decir. Pero solo pudo haberla cogido
Nicotra.

—«El pobre Nicotra» —Ilo corrigié Montalbano.

—AMh, claro... Si, desde luego.

—¢Con qué fin, en su opinién?

Por primera vez desde que habia llegado, el abogado parecia algo menos seguro
de si mismo.

—Pues quiza... Ojo, cuento lo que he oido por ahi... Vamos, que en el pueblo
corre el insistente rumor de que Inge, su mujer, que es muy guapa, una alemana, tenia
un amante... Y en ese caso podria ser que él, al enterarse, loco de celos...

—Entiendo. Segun usted, se habria hecho con la pistola para pegarle un tiro al
amante, ;no?

—No veo por qué otro motivo...

—Solo que, en lugar de matar al amante de su mujer, fue el amante de su mujer
quien lo mato a él.

El abogado Barbera se encogié de hombros y suspir6 profundamente, en sefial de
resignacion.

—Por desgracia, asi sucedio.

—Sabe, abogado? Los agentes de la Cientifica han encontrado, delante de la
casa del pobre Nicotra, un casquillo de bala. Creen que al pobre Nicotra lo mataron
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con un arma de fabricacion italiana. Podria tratarse de su Beretta.

El abogado puso cara de desconsuelo.

—Si hubiera podido prever...

—¢De qué sirve lamentarse? Tranquilo. Usted no tiene ninguna responsabilidad
—dijo Montalbano.

Y volvio a sonreir con cordialidad.

—~Qiga, ahora acompafie a Fazio y ponga la denuncia por el robo de su arma. Le
agradezco sinceramente su colaboracion.

Fazio no tardé nada en tramitar la denuncia. Volvié enseguida al despacho del
comisario. Tenia una pregunta que hacerle, llevaba un rato con ganas de soltarla.

—¢Por qué no le ha dicho al abogado que la historia de la pistola no cuadraba,
puesto que Nicotra ya tenia un arma?

—Piénsalo bien, Fazio. Barbera ha venido a tirar la cafia, a hacer una prueba.
Queria ver mi reaccion, comprobar si picaba. Y he hecho ver que caia en la trampa.
Ahora ira a contar que me he tragado la historia de la pistola. Y daran otro paso.
Porque esta claro que estamos ante las primeras escenas de una obra de teatro que
quieren montar. Sin embargo, de paso, el sefior abogado nos ha desvelado, sin querer,
algo importante.

—:El qué?

—Que ellos no sabian, y siguen sin saber, que tanto Nicotra como su huésped
estaban armados.

—¢Y eso adonde nos lleva?

—Nos lleva a tener una buena baza que podemos jugar cuando nos convenga.

Al llegar a Marinella, lo primero que hizo fue telefonear a Livia. Le daba miedo que
se fuera a la cama antes de que él terminara con Gambardella.

El teléfono sond un buen rato sin que nadie contestara. Era posible que Livia
hubiera tenido un mal dia y se hubiera acostado ya, después de desconectar la clavija
del teléfono y la del mundo entero. Ya habia decidido colgar cuando oy®é:

—Diga? ¢Diga?

Era la voz de Livia, algo jadeante pero fuerte y clara como hacia tiempo que no la
oia.

—Lo siento mucho, Salvo, pero he oido sonar el teléfono al abrir la puerta y...

—¢Hablas salido?

—S], si. Estoy agotada.

—Pero ¢llevabas mucho rato en la calle?

—Si. Hace cuatro horas que...

Casi ni se creia lo que estaba oyendo. jSi hacia meses que salia media horita y ya
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podia darse con un canto en los dientes!

—... doy mas vueltas que una peonza. Por lo de Selene.

—¢Y esa quién es?

—AMh, claro, no te lo he dicho.

—:Has llamado Selene al perro?

—Si.

—Pero jSelene es a lo sumo un nombre de mujer!

—Es que Selene es una perrita. Esta un poquito enferma, asi que he querido
consultar con dos veterinarios. Perdona, Salvo, ahora que lo pienso: jte crees que soy
tan tonta que no sé lo que quiere decir Selene?

j Virgen santa, qué maravilla! jQué magnifica sorpresa! En la voz de Livia habia
vuelto a aparecer esa nota particular que significaba el principio de una rifia. ;Era
posible que esa Selene hubiera obrado un milagro? Quiso comprobarlo y la provocé.

—Si se hubiera tratado de mi, y no de Selene, seguro que no habrias llamado a
dos médicos.

—Tu estas tonto? ;Ahora te comparas con un perro?

i«Tonto»! ;Lo habia llamado «tonto»! jPalabra bendita caida del cielo!

Livia estaba muy recuperada, no cabia duda.

—IL.o decia en broma, carifio.

No podrian haber acabado mejor.

En cuanto colgd, de lo contento que estaba, al comisario le entraron ganas de
hacer la rueda. Pero por suerte se contuvo. De otro modo, seguro que habrian tenido
que llevarlo al hospital y darle mas puntos en la cabeza.

Se dirigia hacia la cocina para ver qué le habia preparado Adelina cuando
llamaron a la puerta. Fue a abrir.
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Coincidieron en que, a pesar de que hacia buena tarde, no habria sido prudente
sentarse en el porche. Cualquiera que pasara por la playa habria podido verlos.

—¢Qué le ha pasado? —pregunté Gambardella, mirandole la cara.

El comisario no tuvo problema en contarle todo lo que habia ocurrido en el
hospital.

—Con esos métodos consiguen dar un susto de muerte a todo el mundo y que me
hagan el vacio —respondi6 Gambardella—. Mi investigacion esta practicamente
parada. Y eso que hay mucho que desenterrar, en parte a raiz de lo que sucedid
anteayer.

—No sé nada.

—Hace pocos meses, Albachiara gané el concurso para la construccion de un
centro penitenciario en el término de Riguccio, entre Montelusa y Vigata. Hace
quince dias empezaron la obra, pero anteayer se la cerraron.

—¢Quiénes?

—FEIl gobierno regional.

—:Por qué motivo?

—Uf... Por lo visto, en la copia del contrato que estad en manos de Albachiara se
omitio por error o a proposito una clausula importante, afiadida de comun acuerdo.

En ese momento, a Montalbano se le pas6 por la cabeza un pensamiento veloz
como una estrella fugaz. Pero no fue capaz de atraparlo. Se qued6 con mal cuerpo. En
otros tiempos, no le habria pasado.

Sin embargo, también se le ocurrio otra cosa. Y la dijo al momento, por miedo a
que se le olvidara:

—Si no me equivoco, me habia dicho que queria ponerse en contacto con una
persona de la que le habia hablado Piscopo...

—Si, el antiguo jefe de obra, Filippo Asciolla. Piscopo me habia revelado que
Albachiara lo habia despedido por un desacuerdo con el director del proyecto, y que
queria vengarse.

—:Ha podido hablar con é1?

Gambardella hizo una mueca.

—Desgraciadamente, perdi varias horas hablando con él por teléfono y al final
bastd con que se enterase de lo de Piscopo; se dio cuenta de que era peligroso tener
tratos conmigo.

—¢Y qué hizo?

—Cort0 de golpe la comunicacion y me dijo que no tenia ninguna declaracion
que hacer sobre su trabajo en Albachiara y que no volviera a importunarlo.

—0O sea, ¢que se cerro la comunicacion?

—No exactamente. Enseguida le envié una nota en la que me comprometia
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solemnemente, en caso de que se decidiera a decirme algo, a no revelar jamas su
nombre, y a que, si nos reuniamos, el encuentro se celebrase en el mas absoluto
secreto.

—¢Ha tenido respuesta?

—Si. Esta.

Saco6 del bolsillo una hoja doblada y se la entreg6 al comisario. Era una fotocopia.

Serior Gambardella:

Le advierto que, si no deja de telefonearme continuamente, me remitiré a la
comisaria para denunciarlo por acoso.

Usted pretende convencerme, con la promesa de mucho dinero, de que declare
algo que no es cierto, esto es, que la empresa Albachiara me despidio por no estar de
acuerdo con el empleo de material de mala calidad en la construccion del complejo
escolar de Villaseta. Eso es falso. El motivo de mi despido fueron las discrepancias
con el ingeniero Riggio, director del proyecto, por cuestiones que no tenian nada que
ver con la calidad del material.

Espero haberselo aclarado todo y no volver a tener noticias de usted.

Filippo Asciolla

—Es muy claro. A saber a quién le habra pedido que se la escribiera —comento
Montalbano.

—Sé que tiene una hija, muy guapa y muy espabilada, que esta acabando la
secundaria.

—¢Usted le ha ofrecido dinero?

—Por supuesto que no.

—¢Cuantas veces lo ha llamado?

—Una sola, y ni siquiera aludi al motivo por el que queria verlo. Fue él quien me
dijo que no tenia nada que contar sobre su trabajo en Albachiara.

—Asi pues, esta carta tiene un objetivo preciso. Asciolla quiere que se sepa
publicamente que no piensa colaborar con usted. Es una jugada muy inteligente.

—FEso mismo he entendido yo. Y le he echado una mano.

—¢:Como?

—Lo que acaba de leer es una fotocopia. El original me lo he metido en el
bolsillo y esta mafiana he ido a las oficinas de Albachiara. Como periodista, queria
saber el motivo de la interrupcion de las obras. Sin embargo, una especie de
cancerbero me ha impedido el paso porque no tenia hora concertada. He protestado,
he berreado y, al sacar el pafiuelo, he dejado caer al suelo el sobre con la carta
original. Estoy seguro de que, a estas alturas, el consejo de administracion de
Albachiara ya la habra leido.

—También lo estoy yo. ¢ Como pretende proceder ahora?
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—No pienso hacer movimiento alguno. Tengo que dar la impresién de haber roto
toda relacion con Asciolla. Voy a esperar a que sea él quien dé el siguiente paso.

Siguieron hablando un rato. Montalbano le pregunté por su hijo y, poco después,
Gambardella se despidio.

Mientras se calentaba la cena en el horno, sali6 al porche a fumarse un pitillo. En el
cielo habia una luna enorme. De nifio, veia en ella una cara sonriente. La miré un
buen rato, hasta que, a base de mucha voluntad y no menos autosugestion, le parecié
volver a verla.

Volvié a entrar en la casa, saco del trastero en el que guardaba los vinos una
botella de prosecco y la meti6 en el congelador.

Puso la mesa en el porche y cen6 despacio, disfrutando hasta el fondo del alma de
cada bocado. Luego quito la mesa, pero dejo el vaso y, después de llevarlo todo a la
cocina, saco la botella y la descorcho.

En el silencio, que el rumor ligero y constante de las olas del mar hacia atin mas
denso, el sonido del tapon al salir de la botella le parecio seco, igualito que un tiro.

Se levantd, lleno el vaso y luego, casi poniéndose firme, lo levanté con el brazo
estirado hacia la luna.

—Muchas gracias, Selene —dijo.

Tras la llamada a Livia, sabia que podria seguir con el caso con el animo sereno.

Se soplo tres cuartos de botella y luego se fue a la cama.

Un instante antes de dormirse, recordd que, mientras hablaba con Gambardella, se
le habia ocurrido algo... Algo...

¢Qué era? Demasiado tarde.

Lo aferr6 la espiral del suefio, que lo arrastré hasta el abismo.

Acababa de sentarse a su mesa cuando sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria in situ el sefior Terrazzino, el cual querria hablar
con..

—¢Te ha dicho qué quiere?

—Espirese, que se lo pregunto.

Y unos instantes después:

—Que dice que é€l, el sefior Terrazzino, seria que es el propietario del chalet del
término de Rizzutello donde que vivia el cadaver asesinado llamado Nicotira.

¢Y qué podia querer? En fin, era mejor escucharlo.

—Hazlo pasar y mandame a Fazio.

Fazio y Terrazzino, que era un seflor de sesenta afios menudo aunque bien
vestido, entraron al mismo tiempo. El inspector jefe se senté al momento, pero el
otro, antes de acomodarse en la silla, se levanto las perneras de los pantalones
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cogiéndolas por la raya y, una vez en su sitio, las solto, las alisé con los dedos y se
ajusté la americana, la corbata y las gafas. Montalbano, que se habia quedado sin
habla mientras lo observaba, al final pudo abrir la boca.

—Por lo que me han dicho, usted, sefior Terrazzino...

—Para ser exactos, me llamo Terrazzano, Emilio Terrazzano.

—Disculpe. ¢ Usted es el propietario del chalet donde vivia Nicotra con su mujer?

—Si, sefior. Pero, para ser exactos, debo hacer una precision. Yo soy un hombre
riguroso y ordenado. Resulta que el chalet se lo habia alquilado, hace ocho afios, a
esa muchacha alemana, que por aquel entonces auin no se habia casado con Nicotra.

—Expliquese mejor.

—Para ser exactos, Inge llegd a Vigata, con apenas veinte afios, era novia de un
albaiiil, un tal Pino Pennisi. Al cabo de unos meses lo dejo porque se habia hecho
amante de don Gaetano Pasanisi. Como le digo, para ser exactos, don Gaetano la
coloco en el chalet, pero, para evitar habladurias, quiso que el contrato estuviera a
nombre de la muchacha. Luego, hace seis afios, cuando muri6 don Gaetano, ella
encontré consuelo enseguida con Nicotra, que acabo casandose con ella.

—Entendido. Y, para ser exactos, ;a qué ha venido?

—Perdone, pero, para mayor precision, ;antes puedo hacer una pregunta?

—Como no.

—:Es cierto que no se tienen noticias de Inge y que han quemado su coche?

—Es preciso.

—En ese caso, he venido para decirle que anoche me llam6 a casa, desde
Alemania, un abogado que hablaba en su nombre. Eran las siete y media, para ser
exactos.

Montalbano y Fazio se sorprendieron. Se miraron boquiabiertos. Eso no se lo
esperaban.

—¢:Seguro que llamaba desde Alemania?

—AQuerido comisario, el nimero que aparecia en el teléfono no era de aqui y el
sefior hablaba italiano, pero con un acento aleman muy fuerte.

—¢Y qué queria?

—Me comunicaba la rescision del alquiler y me informaba de que, al estar
pagado por adelantado el mes corriente, quedaban en mi poder las tres mensualidades
de la fianza entregadas a la firma del contrato. Me pidi6 que revisara el estado del
chalet y, en caso de que no detectara dafios o averias que descontar, le enviara el
dinero, mediante un cheque a nombre de Inge, a la direccion del propio abogado.

—¢Le dejo su nombre y su direccion?

—Aqui los tiene.

Tendio al comisario un papel en el que estaba escrito: «Abogado Rudolf Sterling.
Wochenerstrasse 142, Bonn».

Montalbano se lo devolvié después de copiarlo.

—¢Qué piensa hacer?
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—Me gustaria saber si puedo entrar en el chalet para ver con detenimiento en qué
estado lo han dejado vy, si hay algun dafio, cuantificar los gastos y deducirlos de la
fianza.

—No creo que haya impedimento, sobre todo si lo acompafiamos nosotros. Pero
el problema es que no tenemos las llaves. Habria que...

—Hay una copia. La tengo yo, para mayor precision —dijo Terrazzano—. Si
durante estos afios no han cambiado la cerradura...

Montalbano tomoé la decision en caliente:

—¢:Tiene algin compromiso esta mafiana?

—No.

—Pues vayamos ahora mismo.

A mitad del camino rural, la obra abandonada era una gran mancha sucia y oscura
que destacaba en medio del verdor que, desde hacia dos dias, estallaba con una fuerza
incontenible.

Y esa vida renovada, fresca y reluciente provocaba que las obras parecieran una
llaga infecta e incurable.

Entonces fue cuando a Montalbano le vino a la mente, clara y definida, la idea
que se le habia ocurrido mientras hablaba con Gambardella y sobre la que no habia
podido reflexionar.

—Cuando volvamos a comisaria, recuérdame que te pregunte una cosa sobre
estas obras —dijo, poniendo una mano en el hombro de Fazio, que iba al volante.

Se detuvieron delante del chalet. Bajaron.

Terrazzano, que ya llevaba la llave en la mano, la metio en la cerradura y le dio la
vuelta. La puerta se abrio. Entraron.

Fazio abri6 las ventanas. Por suerte, la Cientifica lo habia dejado todo bastante
ordenado.

—Tengo que revisarlo todo con atencion —anuncio Terrazzano.

—No lo dudaba —contest6 Montalbano.

El casero dedic6 dos horas a examinarlo todo, desde los grifos y las cafierias
correspondientes hasta las tazas de los retretes y sus respectivas cisternas, pasando
por los techos y los falsos techos, las baldosas del suelo o el estado de las paredes. Lo
hizo con tal minuciosidad que el comisario no pudo evitar ir poniéndose cada vez
mas nervioso.

Cuando volvieron a la planta baja, se le ocurrio hacerle una pregunta:

—Usted, para mayor precisién, ¢sabia que los Nicotra tenian un huésped fijo
desde hacia unos meses?

—Si. Me lo coment6 Inge un dia que me la encontré por casualidad. Para ser
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exactos, en el corso Garibaldi.

—¢Le dijo quién era?

—Si. Un tio suyo. Se habia quedado huérfana de muy joven y ese tio habia sido
un segundo padre para ella.

Montalbano y Fazio no supieron qué decir.

En aquella historia ya no encajaba nada.

—Podemos marcharnos, he terminado —anuncio6 Terrazzano.

Fazio cerro las ventanas. Salieron. El casero cerro la puerta.

—Solo me queda devolverle la fianza integra —dijo.

—¢Y no echa un vistazo al garaje? —pregunto el comisario.

—Es que el garaje no es cosa mia. Para ser exactos, ni siquiera tengo la llave.

—¢Qué significa que no es cosa suya?

—Significa que, hara unos seis meses, Inge me llam6 y me pidié permiso para
construir un garaje al lado del chalet. Y se lo di, a cambio de que todo corriera a su
cargo.

—¢:Dice que fue hace unos seis meses? ;Podria ser mas preciso?

Terrazzano reflexioné un momento y luego dijo:

—Con absoluta precision, hace seis meses y medio. Estoy seguro porque aquel
dia...

Pero Fazio y Montalbano ya no lo escuchaban. Se miraron a los ojos y se
entendieron.

¢Por qué al llegar el presunto tio habia habido necesidad de construir un garaje?

Montalbano mir6 hacia la pequefia construccion.

Los de la Cientifica habian abierto la persiana metalica y la habian dejado sin
cerrar: estaba bajada, pero no llegaba a tocar el suelo.

Se le fueron las piernas solas, sin que el cerebro les hubiera dado la orden.

Se agachd, agarro los tiradores de la persiana y entonces la levanto.

Aquello estaba muy oscuro.

Dio un paso adelante, buscé con la mano derecha el interruptor y lo acciono, pero
la luz no se encendio.

Quiza se habia fundido la bombilla.

Dio dos pasos hacia el interior.

Terrazzano subio al coche dado que, al parecer, para mayor precision, aquello no
tenia nada que ver con él. Fazio, en cambio, entré en el garaje e, instintivamente,
acciono también el interruptor.

Nada.

Volvio a intentarlo dos veces mas y al final la bombilla se encendid.

No habia practicamente nada que ver, mas que un par de neumaticos en un rincon.
Encima de una repisa, un martillo, tres destornilladores, unas tenazas... En el suelo,
un trapo sucio.

El pavimento de cemento, dividido en grandes cuadrados, estaba manchado de
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aceite de motor en el centro.

Fazio miro interrogativo al comisario.

¢Por qué se habia quedado inmavil, con los ojos entrecerrados, como si escuchara
una cancién lejana?

Entonces, y todavia sin moverse, le dijo en voz baja:

—Baja la persiana.

Fazio obedecio.

—Apaga la luz, pero aprieta el interruptor una sola vez.

Intrigado, Fazio cumpli6 la orden.

La luz no se apago.

—Ahora vuelve a probar, pero apretando dos veces seguidas.

La luz se apagb.

—Ahora enciende apretando una vez.

Siguieron a oscuras.

—Prueba con dos veces.

Volvi¢ la luz.

Entonces el comisario se acerco al interruptor, que era grande como los de tipo
industrial y estaba cubierto de un plastico grueso pero transparente. Lo mir6 con
detenimiento, dio un paso atras y sigui6 mirandolo, pensativo. Fazio, para no
distraerlo, contenia el aliento.

Luego Montalbano pregunto:

—Por casualidad no llevaras en el coche algo para hacer un agujero en la pared?

—No, jefe.

El comisario solt6 una maldicion.

—Pero en ese estante de ahi —continu6 el inspector jefe— hay un martillo y tres
destornilladores. Podemos probar.

—Muy bien, traeme la linterna que llevas siempre en el coche, pero que no te vea
Terrazzano. Y pidele que tenga un poco de paciencia. Sera cosa de un cuarto de hora.

Cuando Fazio volvio, Montalbano le pidio la linterna y luego le dijo que bajara la
persiana y apagara la luz con el método que ya conocian.

A continuacion, encendi6 la linterna.

—¢Qué esta buscando? —pregunt6 Fazio.

—Como ves, los cables eléctricos estan empotrados, pero si una pared esta mal
enyesada, como es el caso, enseguida puede verse la marca de por déonde se han
pasado los tubos. Y con una linterna se aprecia mucho mejor. Ahora, partiendo del
interruptor, vamos a mirar hacia arriba siguiendo la perpendicular.

—iAhi esta! —exclamé Fazio de repente.

—:Doénde? —pregunt6 Montalbano.

—Hay una especie de franja de dos dedos de ancho que empieza unos veinte
centimetros antes de que la pared forme el angulo con el techo.

El comisario no veia nada.
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iDichosa vejez! Pero no era el momento de autocompadecerse.

—¢Me deja la linterna? —pidi6 Fazio.

Montalbano se la dio.

Total, ¢para qué la queria?

—Y por el techo la franja se ve entera, incluso el agujero del que sale el cable.

—Perfecto. ¢ Te queda claro por qué la franja empieza a verse cuando se acerca al
techo?

—Si, jefe. Porque hay mas humedad.

—FExacto. ¢Quieres hacer una apuesta?

—Antes digame de qué se trata.

—Te apuesto algo a que encontramos una segunda franja de un tubo empotrado,
pero en este caso por el otro lado, entre la parte baja de la pared y el suelo.

—Pues no, jefe: no apuesto nada.

Oriento el haz de la linterna hacia abajo y al cabo de unos instantes dijo:

—iAhi esta la franja!

Montalbano se agaché para mirar. La franja empezaba a ser visible a una decena
de centimetros del suelo, y luego desaparecia.

—Coge el martillo y los destornilladores y quita el yeso que cubre la franja, pero
muy despacio, haz el favor, no vaya a ser que te lleves los cables por delante.

Al cabo de cinco minutos aparecio un trozo del macarrén utilizado habitualmente
para pasar cables eléctricos.

—Pero ;para qué sirve esta otra instalacion? —pregunt6 Fazio.

—:No te lo imaginas?

—No, jefe.

—Para llevar la luz al sotano.

Fazio se quedo boquiabierto.

—¢Me esta diciendo que aqui debajo hay un sotano?

—Para ser exactos, si.

—¢Y por donde se entra?

—Ese es el quid de la cuestion. Haz una cosa. Llévate a Terrazzano a Vigata y
luego vuelve aqui inmediatamente.

Lo acompaii6 para despedir al casero. Vio salir a Fazio disparado como un
petardo y entrd otra vez en el garaje.

Intenta razonar, Salvo. Con una sola presion del interruptor se enciende la luz de
abajo, con dos la del garaje...

¢Y si el mecanismo de apertura del acceso al sétano estuviera escondido en el
mismo interruptor?
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Era una hipétesis plausible que valia la pena comprobar.

Porque una cosa era segura: el mando de apertura del s6tano no podia estar en el
chalet, no habria escapado al registro minucioso que habian hecho primero Ia
Cientifica y luego Terrazzano.

De ahi que, antes que nada, decidiera revisar las paredes del garaje centimetro a
centimetro, en busca de un posible pulsador oculto.

No lo encontro.

Recordo lo comodo y estupendo que era, de nifio, creer en la existencia de una
féormula magica que permitia descubrir puertas secretas y abrirlas.

¢Como era?

«Abrete, pipiti; ciérrate, popiti...».

Para no descartar nada, medio en broma y medio para probar suerte, pero
sintiéndose ridiculo y algo avergonzado, recito las palabras en voz alta.

No se abri6 ninguna puerta secreta por arte de magia.

Entonces se puso delante del interruptor, pos6 el dedo encima y empez6 la
busqueda.

Tres pulsaciones seguidas. Nada.

Cuatro. Nada de nada.

Cinco. Lo mismo.

Al llegar a diez, decidi6 dejarlo.

No, la cosa no iba por ahi. Ademas, alguien que tuviera prisa por entrar en el
sotano no podia perder diez minutos haciendo «clic, clic» con el interruptor.

Habia que pensar con calma.

Salio del garaje y encendi6 un pitillo.

Piensa que pensaras, lleg6 a la conclusion de que la tnica posibilidad era retirar el
protector de plastico para ver qué habia dentro y cuantos cables eléctricos
desembocaban en aquel interruptor.

Volvio al trabajo con ganas renovadas.

El protector de plastico no estaba fijado al interruptor, como habia creido, sino
que era una especie de tapa que podia extraerse con dos dedos.

La retiro.

Arrancar el interruptor de la pared no solo no habria servido de nada, sino que
ademas habria dificultado su exploracion. Para abrirlo, habia que aflojar cuatro
tornillos.

Sin embargo, el destornillador que habia utilizado Fazio era demasiado grande.
Fue a coger otro del estante.

Lo probo y ese si servia.

Aflojo el primer tornillo, pero cuando lo estaba sacando de su hueco con los
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dedos para metérselo en el bolsillo se le resbalo y se le cayé al suelo, a pocos
centimetros del pie izquierdo.

Apoyando en el interruptor la mano derecha, con la que también sujetaba el
destornillador, se agach6 doblando las rodillas para recogerlo.

Y en ese preciso instante advirtio que, bajo la presién involuntaria de su mano,
toda la parte superior del interruptor se habia movido un poco.

Se quedo quieto en esa postura, sorprendido. ;Como era posible que se hubiera
movido si aun estaba fijado por tres tornillos mas? ;Era posible que los hubieran
puesto solo para despistar?

Se levanto, olvidandose del tornillo caido.

Presion6 ligeramente el interruptor con la palma de la mano derecha y en esa
ocasion noto con claridad que toda la mitad superior se movia un poco.

Entonces hizo mas fuerza para girar la parte superior en el sentido de las agujas
del reloj.

El interruptor dio media vuelta completa, hasta quedar boca abajo.

Y ahi se detuvo, con una especie de chasquido.

Acto seguido, el suelo empez6 a vibrar bajo sus pies.

Asustado, Montalbano dio un buen salto hacia un lado.

Poco a poco, pero sin hacer el mas minimo ruido, uno de los grandes cuadrados
de cemento del suelo, justo el que estaba mas cerca de la pared del interruptor, se
levanto para dejar al descubierto la entrada que ocultaba.

Al llegar a una posicion totalmente vertical, la trampilla de cemento se detuvo.

Montalbano se asomo para echar un vistazo. L.o hizo con cautela, como si de
repente pudiera aparecer un hombre armado.

Se veia el principio de una escalerilla de hierro, y mas alla, la oscuridad total.

Alarg6 un brazo y acciond una sola vez el interruptor vuelto del revés.

En el sotano se encendio una luz muy intensa.

Volvi6 a mirar.

Ahora se distinguia toda la escalerilla. Descendia casi perpendicular, fijada a la
pared por dos brazos de hierro, y debia de tener una longitud minima de tres metros.

El trozo de suelo del sétano que alcanzaba a ver también era de cemento
compacto.

La curiosidad de saber qué habia alli abajo lo devoraba vivo, pero le daba mucho
miedo bajar.

Los posibles imprevistos eran muchos, y todos ellos peligrosos.

¢ Y si la trampilla se cerraba mientras estaba en el sotano? ; Habria otro interruptor
para abrirla?

Y, en ese caso, ¢funcionaria igual que el de arriba?

En caso contrario, si el sistema de apertura era completamente distinto, ;lograria
descubrir el mecanismo antes de morir por falta de aire?

Entonces encontr6 una solucion a medias.
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Saco el maévil del bolsillo de la americana y se 1o meti6 en el del pantalon; luego
se quitd la americana, la dobl6 tres veces y la puso de través en el borde de la
trampilla. Asi no podria cerrarse del todo, lo que le permitiria respirar subido a la
escalerilla y llamar a Fazio cuando lo oyera volver.

Solo entonces se dio la vuelta y, agarrandose a la escalerilla, de cara a la pared,
empezo a bajar.

Lleg6 al suelo.

Se dio la vuelta y se quedo6 de una pieza.

Se encontraba en una habitacioncita de unos dos metros y medio de lado.

Tres paredes eran de obra y estaban enyesadas, pero la cuarta, la que quedaba
delante de la escalerilla, estaba ocupada en gran parte por la gigantesca puerta de
acero de una caja fuerte.

Una caja fuerte clavadita a las que se ven en las peliculas, con sus cerraduras, sus
ruedecitas y sus combinaciones numeéricas.

La puerta estaba entornada.

Recuperado del asombro, el comisario la abrio del todo utilizando las dos manos.

Las paredes del interior estaban cubiertas por una estanteria de dos metros de
largo y uno de fondo.

Completamente vacia.

¢Qué podria haber contenido?

Fuera cual fuese la respuesta, en el preciso instante en que se hacia aquella
pregunta se dio cuenta de que quedarse a mirar la caja fuerte seria solo una pérdida de
tiempo.

Subio, se hizo a un lado, recupero la americana y giro el interruptor.

La tapa de la trampilla se cerr6 sin hacer, tampoco esa vez, el mas minimo ruido.
También volvio a colocar en su sitio el protector de plastico. Apago la luz del sotano
y la del garaje, salio y bajo la persiana metalica hasta el suelo.

Mir0 el reloj. Era casi la una.

Saco el mdvil y llamo a Jannaccone.

—Digame, dottore.

—¢Qué estaba haciendo?

El subjefe de la Cientifica no contest6 de inmediato, sorprendido por la pregunta.

—Estaba... a punto de salir a almorzar.

—FEn ese caso, lo llamo dentro de una horita.

Era una broma, sabia que Jannaccone no soltaria el hueso.

—No, no, dottore, digame.

—Tengo una curiosidad. Cuando inspecciond el chalet de los Nicotra, ;mird
también en el garaje?

—Si, claro.

—¢Y no encontro nada?

—No, nada. ¢Por qué?
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—Porque yo si que he encontrado una cosita.

—¢Ah, si? ¢El qué?

—Un s6tano con una caja fuerte gigante.

—iCorno!

—FEso mismo digo yo.

—Voy de inmediato con la brigada.

—No, vayase a comer tranquilamente. Ya no hay ninguna prisa. Nos vemos a las
tres.

A continuacion, llamo a Fazio.

—:Donde estas?

—Volviendo. Dentro de unos diez minutos...

—Mira, yo ya he acabado y me voy a pie al negocio ilegal de la vieja. Retinete
conmigo alli.

Era posible que la anciana cocinara bien, y a él se le habia despertado un hambre
canina.

Llego al bar-restaurante en el mismo momento en que Fazio detenia el coche a su
espalda. Habia ido volando.

—¢Qué ha encontrado?

—Algo de mucho calado. Pero mejor no hablarlo aqui. Ahora vamos a pensar
solo en comer.

Ambos entraron y fueron a sentarse a una mesa ya puesta para dos.

La vieja salié de la cocina, los mir6, los reconocioé al instante y puso cara de
poCos amigos.

—FEn el pacto no decia que iban a venir a almurzar de gorra.

—¢Y quién le dice que no queremos pagar? Pagaremos, no se sulfure. ;Qué tiene
que esté rico?

—Tallarines caseros con ragu.

—Muy bien —dijeron los dos a duo.

—Y, de segundo, conejo a la cazadora.

—Muy bien —repitieron al unisono.

—¢El vino como lo quieren? ;Pasable o bueno?

—Bueno —contesto el pequefio coro.

Antes de que atacaran los tallarines, se llenaron las otras dos mesas. La vieja
hacia negocio. Comieron de maravilla y pagaron once euros por cabeza.

—Casi casi me dan ganas de sacarme un abono —dijo Fazio al salir.

No esperaban ver lo que vieron.

Con el trasero apoyado en la puerta de su coche, los esperaba Pitrineddru, el
coloso cuarenton hijo de la anciana. Los miraba con los brazos cruzados.

—¢:Le parece que busca pelea? —pregunto Fazio en voz baja.
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—No creo, pero de todos modos no bajes la guardia, que ese pedazo de monstruo
es capaz de cualquier cosa.

Una vez delante de él, Pitrineddru se mantuvo impasible, no se movio ni un
milimetro.

—Tenemos que subir al coche —dijo Fazio con amabilidad—. Si pudieras
apartarte un poquito...

—No.

—¢Y por qué no?

—Primero tienen que decirme una cosa.

—¢Qué quieres saber? —intervino Montalbano.

—¢Han incontrado a Inghi?

Al pronunciar el nombre de la alemana, eché un vistazo rapido a la puerta del
negocio. Le daba miedo que saliera su madre y lo sorprendiera hablando con la
policia. Y para el comisario esa mirada fue reveladora.

—Si te digo una cosa, ¢tu me dices otra a mi?

—Vale.

—Parece ser que Inge ha vuelto a Alemania.

Pitrineddru hundi6 la cabeza en el pecho y murmuro algo.

—¢Qué has dicho?

El grandullon levanté la cabeza y lo mir6. Con sorpresa, Montalbano y Fazio
comprobaron que tenia los ojos llorosos.

—He dicho que mejor viva que muerta.

—¢Tu querias a Inge? —pregunt6 Montalbano.

Pitrineddru hizo un gesto de asentimiento.

—:Haclais el amor?

El mismo gesto.

—¢Y cuando?

—A veces tilefoniaba porque queria que le llevaran la compra e iba yo.

—¢Y donde os encontrabais?

—Donde ella queria. En el garaje, en la sala de estar...

Y entonces, cuando ya le caian las lagrimas por las mejillas, salio huyendo hacia
la parte de atras de la casa.

Como aun quedaba bastante tiempo antes de que llegara la Cientifica, y Fazio se
moria de ganas de ver con sus propios ojos la caja fuerte, Montalbano le dio esa
satisfaccion. Entraron en el garaje y bajaron la persiana tras ellos.

Cuando el inspector jefe volvié a asomar por la trampilla y el comisario la cerro,
salieron otra vez al exterior.

Era evidente que estaba sorprendido.

—Hasta ahora, los sétanos secretos que habia visto servian para ocultar a
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fugitivos, esto es una auténtica novedad. ;Usia qué cree que guardaban en la caja
fuerte?

—No quiero pensar en nada. Tengo la esperanza de que Jannaccone pueda
decirnoslo con certeza.

—Una cosa esta clara. Nicotra era algo mas que el contable tinico de Rosaspina.

—Ya —contesté Montalbano.

—¢Por qué esta tan taciturno? —le pregunto Fazio.

—Es que no consigo ver una perspectiva general. No he tenido tiempo para
reflexionar. Demasiadas novedades, demasiadas cartas sobre la mesa. Esta manana
nos hemos enterado de que Inge podria estar viva en Alemania y de que el hombre de
los guantes era su tio... ;Es eso cierto? ;O se trata de una maniobra de distraccion?
¢Y qué tenian que ver los Nicotra, incluido el tio, con la caja fuerte? ;No eran mas
que los guardianes? ;O tenian las combinaciones para abrirla y cerrarla? ;A qué se
debid el asalto al chalet? ;Fue para llevarse lo que hubiera dentro de la caja fuerte?
¢O la caja fuerte ya estaba vacia? Como ves, nos faltan demasiadas piezas para tener
una perspectiva clara.

—Ya llegan —anuncio Fazio.

Aparecieron dos coches. Jannaccone bajo disparado del primero. Se habia llevado
a tres hombres.

Montalbano le dijo que era mejor que todos entraran con ellos en el garaje,
aunque estuvieran apretados. Asi no despertarian la curiosidad de quien pasara por
alli.

Una vez dentro, bajé la persiana metalica, prendio la luz y le explicé a
Jannaccone cémo funcionaba el interruptor.

El subjefe de la Cientifica quiso probarlo y abri6 la trampilla de cemento.

—Ahi debajo hay una gran caja fuerte vacia —informo6 el comisario—. Me
interesa saber qué contenia. A ver si lo descubren.

—ILo descubriremos —prometio Jannaccone.

—Nosotros dos los dejamos trabajar en paz, pero necesito pedirles algo: es
sumamente importante que nadie se entere de que hemos descubierto este sotano...

No tuvo tiempo de acabar la frase, porque Jannaccone ya empezaba a bajar por la
escalerilla.

—Para en la obra —orden6 Montalbano en cuanto arrancaron.

Al cabo de cinco minutos, se detuvieron de nuevo. El comisario bajo.

—AQuédate en el coche —dijo.

El fango seco ya no formaba una capa compacta. Lo atravesaban centenares de
hendiduras que parecian heridas abiertas. Y dentro de esas hendiduras estaba
volviendo a aparecer el verde de la hierba.

Eso era precisamente lo que queria ver.
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Volvio al coche, algo mas tranquilo. Fazio lo mir6 y no dijo nada. Arrancé de
nuevo.

—Tienes que hacerme un favor —dijo Montalbano a Fazio cuando ya entraban en la
comisaria.

—Usia dira.

El comisario buscé un papel en su mesa, lo encontro y se lo tendio.

—Aqui estan el nombre y la direccion del abogado aleman. Tienes que
conseguirme su teléfono. Si se lo pido a Catarella, me volvera loco o me conectara
con un numero de Laponia.

Fazio salio y volvio al cabo de diez minutos.

—Aqui lo tiene.

Habia escrito el numero debajo de la direccién. Montalbano puso el altavoz y
marco.

Contesto al momento una voz masculina que solté a toda pastilla una serie de
palabras, entre las cuales una parecié que sonaba como el apellido del abogado.

—Me gustaria hablar con el abogado Rudolf Sterling.

—Soy yo —contesto la voz, en italiano.

—Ah, muy bien. Al habla el comisario Montalbano, de la policia italiana. Buenas
tardes.

—Buenas tardes, sefiorr. ;Qué quierre saber?

—¢Es usted quien ha telefoneado al sefior Terrazzano, de Vigata, en
representacion de su cliente, Inge Schneider?

—Si.

—Me gustaria saber si puedo hacerle unas preguntas sobre esa sefiora.

El abogado se lo pensé un poco antes de responder.

—Usted puede hacer, pero yo quiza no contesta.

—Bueno, no se trata ni muchisimo menos de traicionar el secreto profesional...

—No es por secreto.

—Y, entonces, ;por qué?

—Porque yo sé poca de esta sefiorra. Inge Schneider fino a mi despacho vez
primerra hace tres dias.

—¢Y hasta entonces no la conocia?

—No.

—¢:Tuvo manera de comprobar si se trataba realmente de Inge Schneider?

—No entiende.

—Le pidi6 que le mostrara algtin documento de identificaciéon?

—No. Perro ¢por qué tendria que hacer eso? Me dijo su nombre, su niimerro de
teléfono de casa...

Desde su punto de vista, el abogado tenia toda la razon.
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—Podria describirmela?

—Perro... No tenia nada de particular... Alta, rubia, unos treinta afios...

¢Cuantos millones de mujeres altas y rubias de treinta afios habria en toda
Alemania?

—Una ultima pregunta, abogado. ;Podria darme el nimero de teléfono que le
dejo?

—Si, clarro. Un momento.

Fazio preparo papel y boligrafo, el abogado dict6 el nimero y él lo anoto.

—¢Puedo saber por qué hace pregunta? —dijo entonces.

Montalbano fingié no haberlo oido.

—Le agradezco su cortesia. Hasta otra.

Y colgb.

Se quedo pensativo.

Fazio le tendio la hoja.

—Si quiere llamarla...

Pero el comisario no parecia muy convencido.

—No es tan sencillo. Imaginate que vive en una pension y me contestan en
aleman. No voy a entender nada.

—c:Hago venir a Martorana? —propuso Fazio.

Era un agente que hasta los trece afios habia vivido en Alemania, adonde habia
emigrado su padre.

—Muy bien.

Fazio volvié con Martorana.

—Se lo he explicado todo —dijo.

—Bueno, llama —pidié Montalbano, y puso el altavoz por si contestaba Inge.

En vez de eso, se 0y6 la voz de un hombre.

Hablaron un poco, y luego Martorana, sin colgar, explico al comisario que aquel
numero correspondia a un bar por el que pasaba la sefiora Schneider para saber si
tenia alguna llamada. En consecuencia, el hombre del bar pedia el nimero de teléfono
para darselo a Inge y que pudiera devolverle la llamada.

—No —contesto el comisario—. Da las gracias y cuelga.

Martorana se despidi6 y se fue.

www.lectulandia.com - Pagina 87



11

—¢Me explica por qué no ha querido dejarle el nimero? —pregunto Fazio.

—Porque, al ver que primero salia el prefijo de Italia y luego el de Montelusa,
Inge no tardaria ni un minuto en deducir que quienes la buscamos somos nosotros.

—¢Y no seria mejor?

—Mejor para nosotros, pero quiza no para ella.

—¢Qué quiere decir?

—Si Inge hubiera escapado de sus secuestradores, lo primero que deberia haber
hecho seria venir aqui, a comisaria. Y no lo ha hecho. Sefial de que quiere mantenerse
alejada. ;Por qué? Los motivos pueden ser muchos. Por ejemplo, que sea una
condicion de sus captores para haberla puesto en libertad: ningin contacto con la
policia. Por eso no quiero que se entere de que vamos tras su pista...

Hizo una pausa y luego afadio:

—Siempre que sea la verdadera Inge.

Fazio parecio algo sorprendido.

—Usia lo duda?

—Piensa conmigo. Antes de que apareciera Terrazzano, estabamos mas que
seguros de que Inge seguia en manos de los que habian matado a su marido y
quemado su coche, ;verdad?

—Verdad.

—Después nos hemos enterado, primero gracias a Terrazzano y luego gracias al
abogado Sterling, de que en realidad esta libre en Alemania. Aparte de que habria que
saber como ha llegado hasta alli, quién le ha dado el dinero para el viaje, etcétera,
etcétera, yo ahora me pregunto: después de todo lo que ha pasado, las agresiones, el
asesinato de su marido, el secuestro, ;cémo tiene animo, una vez a salvo, de ponerse
a buscar a un abogado para que recupere la fianza? ¢ A ti te parece una forma normal
de comportarse?

—No, jefe.

—En fin, supongamos que todo sea cierto, que Inge esté libre en Alemania y
quiera recuperar la fianza: ¢me explicas qué necesidad tenia de meter por medio a un
abogado? ¢No habria sido mas facil que llamara ella misma a Terrazzano?

—Pues si. ¢ Y por qué cree que no ha llamado ella?

—Tu pregunta solo tiene una respuesta: porque Terrazzano conoce a la perfecciéon
la voz de Inge.

—FEso también es verdad.

—Resumiendo, las probabilidades de que Inge sea una falsa Inge son bastante
altas, demasiado altas.

—Pero ¢qué sentido tiene montar todo este cacao? Ponerse en contacto con
alguien en Alemania, buscar a una mujer que se parezca a Inge, mandarla a ver a un
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abogado...

—Empiezo a hacerme una idea, pero es tan fantasiosa, tan aventurada, que por el
momento No quiero ni mencionartela.

—Por favor, dottori. No se lo contaré a nadie.

—Fazio, cada vez tengo mas clara la sensacion de que, con este caso, estamos
toqueteando una bomba sin ser conscientes de ello. Y los que saben que tenemos una
bomba entre manos no quieren ni que nos enteremos ni hacerla estallar.

—Y entonces?

—Para mi, pero es una impresion personal, que estan tratando de cambiar las
cartas que estan encima de la mesa, y para ello han montado una espectacular obra de
teatro de la que ya hemos visto los dos primeros actos.

—¢Y cuales son?

—:No lo sabes?

—No, jefe.

—FEl primer acto consistié en hacernos creer que Nicotra se agencio la pistola de
Barbera para matar al amante de su mujer, y que la cosa acab¢ al revés. El segundo
acto debia convencernos de que Inge esta viva, se encuentra bien y ha vuelto a
Alemania. ;Te acuerdas de aquella pelicula que se titulaba EI demonio de los celos?
Esa gente nos esta poniendo delante de las narices una cosa parecida. «En Sicilia solo
se muere de cuernos», escribié uno de por aqui.

—Y en el tercer acto jqué pasa?

—Ni lo sé, ni quiero saberlo. Yo no soy ni el autor ni el director, sino un
espectador que, sin embargo, en un momento dado, tiene todo el derecho a decir lo
que piensa, si lo aprueba o lo desaprueba.

—Y en la pausa entre el segundo acto y el tercero ;qué hacemos? ;Nos fumamos
un pitillo?

—Algunas cosillas si que podriamos hacer.

—Digame una.

—¢Verdad que de camino al chalet, con Terrazzano, te he pedido que me
recordaras que tenia que hablarte de algo?

—Si, jefe... Tendra que perdonarme, porque luego, con todo lo que ha pasado...

—Es una cosa que puedes hacer esta noche tranquilamente en tu despacho. Se
trata de una simple informacién. Quiero saber cuantas obras, y de qué empresas, han
clausurado las autoridades en la provincia de Montelusa desde la muerte de Nicotra.

Fazio lo mir6 con los ojos como platos. Estuvo a punto de hacer una pregunta,
pero prefirio abstenerse.

—Me pongo ahora mismo —dijo.

Estaba levantandose para salir de la comisaria y marcharse a Marinella cuando entré
Mimi Augello.
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—iDichosos los ojos que te ven! ;Me cuentas dénde te has metido toda la tarde?
—1le pregunto.

—Vamos a dejarlo. Una rifia furibunda entre un tio y una sobrina que estaba
acabando a navajazo limpio...

—¢Un asunto de dinero?

—Esas rifias familiares tan terribles siempre son por asuntos de dinero. En este
caso, se trataba de una jovencita a la que, al quedarse huérfana, su tio, hermano de su
padre, acogio en su casa. Luego la chica se ha casado con uno que al tio no le hace
mucha gracia...

Y sigui6é contando la historia, aunque Montalbano habia dejado de escucharlo,
perdido detras de una idea repentina.

De repente, se levanto.

—Perdona, Mimi, pero tengo que irme.

Y sali6 a la carrera. Dej6o a Augello con la palabra en la boca y se fue directo al
aparcamiento, cogio el coche y se dirigi6 al término de Pizzutello.

Tenia la esperanza de que la trattoria ilegal de la vieja también abriera por la
noche.

Redujo la velocidad al acercarse al chalet de los Nicotra.

Los vehiculos de Jannaccone ya se habian marchado. La persiana del garaje
estaba bajada hasta el suelo y ademas los de la Cientifica le habian colocado un
candado. Habian hecho bien.

El sol ya se habia puesto y estaba empezando a caer la oscuridad. Seria una noche
tranquila.

Paso por delante del bar-restaurante sin detenerse.

Estaba abierto y alcanzé a ver incluso a alguien sentado a una mesa.

Un poco mas alla, dio media vuelta. Se detuvo unos veinte metros después del
negocio.

Bajo, recorrid a pie un tramo del camino y luego vio el sendero que llevaba a la
parte de atras de la casa.

Llego a una amplia explanada donde habia un corral de cabras, un gallinero y una
gran red que hacia las veces de conejera.

La silueta gigantesca de Pitrineddru iba de un lado a otro por el interior del
gallinero.

Montalbano se acerco y lo llamd a media voz:

—iPitrineddru!

El hombre se detuvo, mirando hacia la oscuridad, algo inclinado hacia delante,
con una mano a modo de visera encima de los ojos.

—¢Quién es?

—EI comisario Montalbano. Hemos hablado después de comer.
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—Ah —dijo Pitrineddru.

Salio del gallinero y se acerco.

—¢Ha vuelto Inghi? —pregunto, esperanzado.

—No, todavia no, pero, en cuanto llegue, te aviso.

—¢Prometido?

—Prometido. ; Te apetece un pitillo?

Pitrineddru solté un suspiro.

—Si que me apitece, pero mi madre no quiere que fume. Ni fuera ni dentro de
casa. Dice que es malo para los pulmones.

—T cogelo y fumatelo conmigo, que tu madre en este momento no te ve.

Pitrineddru dio la primera calada con satisfaccion. Escondia el pitillo dentro de la
mano.

—Si me ve mi madre, me arrea una buena torta.

Entonces solto una risotada que parecio un rebuzno, dio una segunda calada y
pregunto:

—¢ A qué ha venido?

—Quiero hacerte unas preguntas.

—Pregunte.

—:Tu sabias que Inge tenia acogido a un tio suyo que comia y dormia en su
casa?

—Si, sifor.

—¢;Como te enteraste?

—Me lo dijo Inghi y me pidi6 que no se lo cuntara a nadie, ni siquiera a mi
madre.

—¢Y por qué no queria que se supiera?

—Ni idea.

—Y, cuando haciais el amor, ¢el tio donde estaba?

—Siempre en su habitacion, arriba, no bajaba nunca. Y nosotros procurabamos no
hacer ruido.

—~O sea, que no lo viste nunca.

El coloso parecia incomodo.

—No, sifior.

No sabia mentir; ese «no, sifior» habia sonado nasal y falso.

—O sea, que no puedes decirme nada de él.

—Una vez lo oi hablar por el movil. Estaba arriba, pero como estaba cabreado
daba gritos.

—¢Y cémo hablaba?

Aquella pregunta pill6 por sorpresa a Pitrineddru.

—¢Como iba a hablar? Con la boca.

—No, queria decir si hablaba en aleman.

—No, sifior, hablaba como estamos hablando nosotros dos.
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Montalbano, que tenia muy claro el embuste de Pitrineddru, volvié sobre el
mismo punto.

—Pero ¢la cara no se la viste nunca?

El gigante hizo una especie de baile osuno, apoyandose primero en un pie y luego
en el otro.

—¢Quieres otro pitillo?

—Si, sifior.

Montalbano se lo encendi6 y esperd con paciencia a que por fin se decidiera a
hablar.

—Lo vi una vez... Pero...

—cPero...?

—Antes usia tiene que jurarme que, cuando vuelva Inghi, no le dira nada.

—Te lo juro.

—Un dia que tenia ganas de ella le llevé la compra sin esperar a que llamara por
tilifono. Al lado de la puerta, que estaba abierta, vi su bicicleta, sefial de que estaba en
casa. Entré, pero Inghi no estaba abajo. Dejé la compra encima de la mesa y subi por
la escalera con mucho cuidado para llamarla sin que me oyera su tio. La habitaciéon
del signor se vela sin tener que llegar hasta arriba. Y asi vi que Inghi estaba desnuda,
de rodillas, con la cabeza hundida entre las piernas de su tio, que también estaba
desnudo, sentado en el borde de la cama.

—:Fl te vio?

—No, sifior, no podia verme porque tenia la cabeza completamente echada hacia
atras.

—¢Y qué hiciste?

—¢Qué iba a hacer? Me vine para la tienda.

—:Estabas enfadado?

—Si, sifior.

—¢Por qué no le dijiste nada a Inge?

—Porque luego pensé que, en el fundo, era su tio. Esas cosas pasan mucho entre
parientes y no hay que molestarse.

—Te acuerdas de como era aquel hombre?

Pitrineddru volvié a hacer el baile del oso al verse forzado a recordar.

—Espere... Espere... Eso, ahora me viene... Era un sifior como de sesenta afios
sin un solo pelo en la cabeza, con bigote, llevaba guantes blancos... y en el brazo
izquierdo tenia un dibujo.

—¢:Un tatuaje?

—Si, sefior, una de esas cosas.

—¢De qué era?

—De un sol con sus rayos, pero tenia la cara de un hombre.

—¢Te acuerdas de algo mas?

—No, sifior. {Me lo dira enseguida cuando vuelva Inghi?

www.lectulandia.com - Pagina 92



—Te avisaré de inmediato. Mira, te dejo el paquete de tabaco. Escondelo bien.

De camino a Marinella, se sentia como el cazador que, al acabar la batida, vuelve con
el morral vacio.

Al llegar llamé a Augello.

—Mimi, queria disculparme por haberte dejado a medias.

El otro no dijo ni mu.

Montalbano crey6 que se habia cortado la comunicacién y se puso a dar voces a
la desesperada.

—iMimi! Mimi!

—Estoy aqui —dijo Augello—. Estaba recuperandome de la impresion. Es que
oirte pedir disculpas es un acontecimiento tan raro que ni un terremoto te deja igual
de aturdido.

—Y ademas quiero darte las gracias.

—iTu lo que quieres es que me dé un sincope! ;Gracias por qué?

—Por una idea que me has dado. Buenas noches.

Acto seguido, llam¢ a Livia.

—:Como estas?

—:Sabes qué ha hecho Selene hoy? —pregunt6 ella, muy emocionada, en lugar
de contestar.

—No. Cuéntame.

iSanto cielo, qué maravilloso era oir que Livia habia vuelto a ser la de siempre!

Durante diez minutos, solo hablé ella y del mismo tema: Selene. Hasta el final no
se acordo de él.

—¢Y tu como estas?

—Ya casi curado. Mafiana me quitan los puntos.

Se hizo el silencio por un momento y luego Livia pregunto6 alterada:

—¢Qué puntos?

iMierda! ;Por qué habia pronunciado esas palabras?

¢Para hacerle la competencia al perro?

—Nada, una tonteria...

—Ahora no me tengas en ascuas. Dimelo.

—Resbalé y...

—¢Por qué no me habias dicho nada?

La voz de Livia era la del principio de una rifia.

Y, en efecto, hubo un amago de rifia. Un amago de rifia que hizo muy feliz al
comisario.

Su felicidad se multiplicé por dos al ver lo que le habia dejado Adelina en la
cocina.

Luego, como ya era la hora de las noticias de las diez, encendi6 el televisor y
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puso Televigata. Estaba hablando Ragonese.

«... de dos indiscreciones de fuentes de confianza que se han puesto en contacto
con nosotros. La primera es que Nicotra se habria hecho con una pistola que se
guardaba en la caja fuerte de la empresa. ;Con qué fin, nos preguntamos, si no el de
matar al amante de su mujer o a la pareja sorprendida en pleno acto? La segunda es
que la mujer de Nicotra, Inge Schneider, se encontraria ya en Alemania. Y eso da
validez a la tesis que hemos defendido desde que se produjo el delito: que se trata de
una traicién conyugal que lamentablemente acab6 con derramamiento de sangre. Sin
embargo, en este caso la victima es el marido, desarmado por el amante, que le
dispar6 en legitima defensa o por accidente. Una tesis que, por lo que sabemos, el
comisario Montalbano se niega a tomar en consideracion mientras pierde el tiempo y
el dinero que pagamos todos los contribuyentes tras alguna de sus rebuscadas
fantasias...».

Ragonese habia hecho una especie de resumen de los capitulos anteriores.

Y eso queria decir que se habia acabado el entreacto y que el inicio del tercer acto
estaba a la vuelta de la esquina.

Cambio de canal.

Ponian una competicion ciclista que tenia lugar bajo una leve llovizna.

A la cabeza de todos iba un corredor solitario. Una voz en off decia:

«Bartoletti guia al peloton...».

Ese verbo lo golpe6 como un mazazo en plena frente.

«Guia».

Y si Nicotra...

¢Y si Nicotra se hubiera metido en la galeria no para esconderse de quien le habia
disparado, sino para dar una indicacién precisa al peloton, es decir, a sus amigos o a
la propia policia?

Como si dijera: «La verdad de mi muerte hay que buscarla aqui, en la obra».

Si los tiros iban por ahi, se confirmaba la idea que le rondaba por la cabeza desde
hacia tiempo, aunque todavia era demasiado confusa, demasiado incierta...

Al dia siguiente, por la mafiana, subi6 al coche y se fue al hospital de Montelusa para
que le quitaran los puntos.

Luego volvié a subir al coche y se dirigio a la jefatura. Se detuvo delante de un
café que era practicamente el bar de la policia, y desde alli llam6 con el mévil a
Jannaccone.

—Dottore, estoy a punto de salir para ir a verlo —dijo este.

—Pero si yo ya estoy en Montelusa.

—FEntonces venga.

—No, no me gustaria encontrarme con...

—Hoy no viene.
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—En ese caso, voy para alla.

Aparcé mejor, bajé del coche a toda prisa y diez minutos después estaba delante
de Jannaccone.

No tuvo necesidad de abrir la boca.

—No tardamos mucho en descubrir lo que contenia la caja fuerte —anuncio
Jannaccone—. Encontramos fragmentos mintsculos de papel moneda.

—¢Euros?

—Si.

—¢ Auténticos?

—Si. Piense que esos fragmentos estaban en todos los estantes. Alli dentro debia
de haber millones y millones de euros.

—Dinero negro.

—FEso creo yo.

—¢Huellas dactilares?

—Si. De un solo hombre.

—¢Han conseguido...?

—Si, eran las suyas, dottore —contestd Jannaccone con una sonrisa. Y prosiguio
—: ¢Se acuerda de que dentro del chalet se distinguian con mucha claridad las
pisadas de los dos que habian entrado?

—~Claro.

—ILas mismas pisadas, menos evidentes, las encontramos en el sotano, delante de
la caja fuerte.

—~O sea, ¢que seria l6gico suponer que esos dos, ademas de matar a Nicotra y de
secuestrar a su mujer y al huésped anciano, también sustrajeron el dinero?

—FEso parece.

—De esta historia de la caja fuerte... habria que hablar lo menos posible...

Jannaccone lo entendio al vuelo.

—Bueno, pero piense que, en un momento u otro, tendré que presentar mi
informe al jefe superior.

—¢Hay prisa?

—No, puedo esperar cuatro, cinco dias...

—Gracias.

—Ah —afiadi6 Jannaccone—, me parecio que seria mejor cerrar bien la persiana
del garaje con un candado. Aqui tiene las llaves.
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Después de contarles a Fazio y a Augello lo que habia descubierto gracias a
Pitrineddru primero y a Jannaccone después, Montalbano quiso escuchar sus
opiniones.

Sin embargo, en lugar de eso, Augello, que en un momento dado habia puesto
cierta cara de sorpresa, le sali6 con una pregunta:

—¢Me repites como era el tatuaje?

—Segun Pitrineddru, era un sol con sus rayos y con cara de hombre. En el brazo
izquierdo.

Augello se quedo en silencio, con la mirada perdida.

—~OQye, que no tengo el don de leerte el pensamiento —dijo el comisario.

—Perdona —contest6 el otro—, pero estoy seguro de que ese tatuaje lo vi hace
unos afnos... Lo que pasa es que no recuerdo ni donde ni quién era el hombre que lo
llevaba.

—¢En serio? —preguntdo Montalbano—. Si consiguieras acordarte, seria como si
nos tocara la loteria.

—Por ahora mejor que lo deje, cuanto mas me esfuerzo peor resulta. En fin, si
quieres saber mi opinién, te digo que me parece que por fin tenemos el movil de todo
este asunto.

—¢Y cual es?

—El robo del dinero de la caja fuerte.

—¢ Tt crees que fue eso?

—FEstoy convencido.

—¢Para ti como fueron las cosas?

—FEsos dos hombres irrumpieron en el chalet y los sorprendieron a todos cuando
ya estaban durmiendo. Mientras uno retenia a punta de pistola al viejo y a Inge, el
otro obligaba a Nicotra a bajar al s6tano, sacar el dinero y meterlo en tres o cuatro
sacos. Entonces...

—Demasiado arriesgado —lo interrumpi6 Fazio.

—¢En qué sentido? —pregunt6 Augello.

—En el sentido de que dos hombres solos, para una operacion tan dificil, me
parecen pocos.

—Ademas —agregd el comisario—, dice Jannaccone que en el sétano
encontraron las pisadas de los dos, no las de unos pies descalzos, que habrian sido los
de Nicotra. Y, entretanto, ;quién vigilaba a Inge y a su supuesto tio?

—¢Y no podria ser que antes de ir al garaje hubieran amordazado y atado con una
cuerda a Inge y al tio, de forma que no pudieran moverse?

—Si, es posible, pero llegados a este punto tenemos que hacernos una pregunta
—dijo Montalbano—: ;quiénes eran esos ladrones?
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—Explicate mejor.

—Me cuesta creer que fueran ladrones comunes, de los que desvalijan casas o
cometen atracos. Esto es algo gordo, se trataba de robar una cantidad de dinero
enorme que no se consigue ni sumando lo que hay en todos los bancos de Vigata.
Esos dos fueron a tiro hecho porque estaban al tanto de la existencia de la caja fuerte
oculta en el garaje. ¢ Y cuantas personas conocian ese secreto? Seguro que se pueden
contar con los dedos de una mano y te sobran.

—¢Y eso qué quiere decir?

—~Quiere decir que podria ser un robo por encargo. Los ladrones actuaron por
cuenta ajena. Y, tarde o temprano, los que han sufrido el robo acabaran por descubrir
a quienes lo encargaron. Y a ver donde encaja el muerto... ;Por qué no cambiamos
de tema? —Y, dirigiéndose a Fazio, pregunto—: ;Qué noticias me traes?

Fazio sac6 una hoja del bolsillo y la leyo.

—Dottore, las autoridades regionales han parado obras de las empresas
Rosaspina, Albachiara, Soledoro, L.o Schiavo, Spampinato y Farullo. Seis en total.

—Dame ese papel.

Fazio se lo entrego y el comisario lo estudio durante un rato. Luego pregunto:

—ILa sociedad que habia empezado los trabajos de canalizacion de agua se
llamaba Primavera, ;no?

—Exacto.

—Pero ¢lo de Primavera, Rosaspina y toda esa ristra de empresas son apellidos o
nombres de fantasia?

—De fantasia, dottore. En cambio, Lo Schiavo, Spam...

—Son apellidos, eso ya lo veo.

Le entr6 un impulso repentino de ver una de esas obras paradas.

—Aparte de la de Rosaspina, ;cual es la obra mas cercana?

—La de Albachiara, en el término de Riguccio.

—Ahora tienes que averiguar otra cosa. Quiero saber quién esta al mando de esas
seis empresas.

—Los nombres de Rosaspina los tengo y ya se los dije. Para los demas haran falta
unos dias.

—Muy bien, pero no te entretengas mucho.

Y dio por terminada la reunidn.

Sali6 de la comisaria una hora antes de lo habitual porque queria ir a ver la obra
clausurada de Albachiara, empresa que, segun le habia contado Gambardella, habia
ganado la contrata para la construccion de un centro penitenciario.

De camino al término de Riguccio, se preguntdo de dénde le habia llegado ese
fuerte impulso, y se dio cuenta de que no conseguia quitarse de la cabeza la
suposicion que habia hecho la noche anterior, esto es, que Nicotra, al ir a morir dentro
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de la galeria, hubiera querido dar alguna informacién.

Por la mafiana, al despertarse, habia visto que el dia iba a ponerse feo. El cielo
estaba cubriéndose. Y, en efecto, ya habia empezado a llover en serio.

Lleg6 y detuvo el coche, pero se quedd dentro. Llovia demasiado para salir, se
habria empapado.

En la obra habia en total tres excavadoras que estaban estacionadas al principio de
un enorme espacio despejado, al pie de una colina que, debido a las grandes lluvias
de los ultimos dias, estaba desmoronandose en parte por abajo.

Habia otra cosa que Montalbano no distinguia, ya que los limpiaparabrisas no
funcionaban bien.

Algo apartada, hacia el margen izquierdo de la explanada, habia una construccion
que debia de ser de cemento y que parecia una piramide de una sola pieza de quince
metros de altura.

¢Para qué podia servir algo asi?

Arranco y se acerco. Abrio la puerta para verla mejor.

Entonces lo entendio.

Habian retirado el fango del espacio central para amontonarlo en aquel punto,
pero, al estar todavia medio liquido, habia ido resbalando poco a poco hasta adoptar
una forma piramidal antes de secarse.

El comisario se quedo mirandola, embelesado.

Una piramide de fango.

Era precisamente la representacion, al mismo tiempo concreta y simbdlica, de
todo lo que, poco a poco, parecia cada vez mas evidente en su cabeza.

Y se pregunto si no habria sido Nicotra, como el ciclista solitario, el que lo habia
«guiado» hasta aquel lugar.

Cuando lleg6 a la trattoria, el aguacero ya se habia transformado en un auténtico
temporal. La visita a la obra y el mal tiempo le habian quitado el apetito.

Al entrar, solo vio a otros dos clientes habituales. El televisor estaba encendido.

Hablaba Zito, de Retelibera, su amigo.

Decia que la clausura casi simultanea de seis obras de la provincia de Montelusa
habria provocado una situacion grave, y que una delegacion de trabajadores de la
construccion que llevaban tiempo sin cobrar y que corrian peligro de despido habia
ido a ver al gobernador civil, quien habia prometido interceder de inmediato ante la
administracion regional para lograr el desbloqueo de las obras en cuanto las empresas
hubieran regularizado su situacion.

Justo en aquel momento se acerco Enzo para tomar nota. Pero no lo vio como
siempre, parecia preocupado.

—¢Qué pasa? —le pregunto el comisario.

—Estoy pensando en mi cufiado *Ntonio, que es padre de tres hijos y tiene miedo
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de quedarse sin trabajo.

—¢ A qué se dedica?

—Es aparejador de Farullo, una empresa a la que han cerrado la obra de
Sicudiana.

Montalbano aguzé el oido.

Enzo continud:

—Han empezado a hablar de una reduccion de personal en caso de que el cierre
se prolongue.

—¢Y ta sabes por qué los inspectores de la region...?

Enzo lo interrumpio.

—Ese es el quid de la cuestion.

—¢En qué sentido?

—Mi cufiado ’Ntonio jura y vuelve a jurar que por su obra no ha pasado ningun
inspector. Los jefes de la empresa dicen que han tenido que cerrar por orden de los
inspectores, pero es un embuste. Ademas, ’Ntonio asegura que en esa obra todo esta
en regla.

—Entonces ;qué explicacion hay?

—Ninguna.

—M e gustaria hablar con tu cufiado. Si no le molesta, ;podria venir a comisaria a
las tres?

—Ahora mismo lo llamo y se lo pregunto.

Volvi6 al cabo de cinco minutos.

—Muy bien, ira a las tres. Bueno, ;y qué le pongo hoy?

Comio poca cosa, para enorme disgusto de Enzo.

Salio de la trattoria y acab6 empapado. El agua caia sin piedad y un viento
furioso y fuerte impedia incluso caminar. Las alcantarillas rebosaban y las aceras
estaban inundadas.

’Ntonio Garzullo era un hombre de unos cuarenta afios, flaco, gafotas y que vestia
bastante mal. Estaba muy nervioso.

—Dottore, Enzo ha hecho una gilipollez tremenda al contarle algo que dije solo
para desfogarme y estando en familia —empezd, mientras se secaba la cabeza con el
pafiuelo.

—Enzo sabia perfectamente que no estaba hablando con un comisario, sino con
un amigo. Y sépalo también usted. Vamos a tener una charla en privado de la que no
va a enterarse nadie.

’Ntonio pareci6 tranquilizarse un poco y quiso justificar las palabras que acababa
de decir.

—Es que, como comprendera, si llega media palabra a oidos de la gente de
Farullo, me ponen de patitas en la calle.
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—No les llegara nada, se lo aseguro.

—Digame qué quiere saber.

—Para empezar, ¢esta absolutamente seguro de que los inspectores regionales no
se han presentado nunca por esa obra?

—Si, sefior. Como que me llamo ’Ntonio. Estoy en la obra de la mafiana a la
noche. Jamas han puesto un pie alli. Y tampoco han ido por las oficinas.

—Entonces ;como se han enterado de que la orden de clausura procedia de la
administracion regional?

—Nos lo dijo oficialmente el director del proyecto, el ingeniero Gangitano, que
nos reunio a todos para darnos la noticia.

—:Recuerda las palabras exactas?

—Dijo que los inspectores habian encontrado algo que no se correspondia con la
contrata.

—¢Se trata de una contrata importante?

—S], sefior. La construccion de una promocion de viviendas de proteccion oficial.

—Usted se lo explica?

—No, sefior. Pero hay otra cosa extrana.

—:El qué?

—Que en la obra de la empresa Spampinato, en Montereale, ha pasado
exactamente lo mismo.

—:En Montereale tampoco han ido nunca los inspectores a la obra, pero la han
cerrado?

—Exacto. Y al enterarme me entro curiosidad e hice algunas preguntas. ;Quiere
saber qué conclusién saqué?

—Desde luego.

—Los inspectores solo fueron a dos obras, la de Rosaspina y la de Lo Schiavo.
Por las otras cuatro no se les ha visto el pelo.

—A mi me ha dicho una persona informada que también han ido a la de
Albachiara.

—No, sefior. Puedo asegurarselo. Quieren hacer creer que si, pero no es cierto.

Entonces se encendid y se apag6 al instante una especie de bombilla en la cabeza
del comisario.

—¢A todos los que trabajaban en su obra Farullo los tenia en regla?

De golpe y porrazo, ’Ntonio Garzullo, que estaba de lo mas tranquilo, se alter6 y
se revolvio en la silla.

—En qué sentido?

—Me ha entendido perfectamente.

Los truenos provocaban un estruendo tan continuo que para hablar tenian que
alzar la voz.

’Ntonio contesto entre dientes, de mala gana:

—Digamos que... un sesenta por ciento. Los otros no tienen papeles. Son
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clandestinos, sin permiso de residencia, sin nada... Pero, por el amor de Dios,
dottore, le pido que...

—Tranquilo.

—De todas formas... No son los tnicos que lo hacen, en todas las demas obras
ocurre lo mismo.

—¢ A los que no tienen papeles les pagan en negro?

—Si, sefior.

—¢Y alos que estan en regla como les pagan?

—No entiendo la pregunta.

—¢Con un cheque? ;Con una transferencia bancaria? ;En efectivo?

—En efectivo. Total, ninguno llega a los mil euros.

La bombilla volvioé a encenderse y a apagarse en el cerebro del comisario.

Se plante6 una pregunta concreta: ;y si a todos, daba igual que tuvieran papeles o
no, les pagaban en B?

¢INo seria un sistema genial para blanquear dinero negro?

Sonrio a ’Ntonio, le dio las gracias y se despidi6 de él.

En cuanto se quedo solo, llamo a Pasqualino, el hijo de Adelina, que era un ladron al
que €l mismo habia detenido. Sin embargo, de vez en cuando el hombre le hacia
alguin que otro favor.

—Digame, dottore.

—Estas ocupado?

—No, sefor.

—Me gustaria hablar contigo.

—Estoy por la zona. Voy enseguida.

Se present0 al cabo de diez minutos, se quitd el impermeable, que chorreaba, y se
sento.

—Necesito una informacion.

—A su servicio.

—¢Por un casual no habras oido hablar de un gran robo que se produjo hace unos
dias?

—:Un robo de qué?

—Dinero. Estaba en una caja fuerte.

—¢De un banco?

—No, de un particular.

—¢Aqui, en Vigata?

—Si. En el término de Pizzutello.

—c:Donde mataron a aquel chico?

—Exacto.

Pasqualino neg6 con la cabeza.
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—No es cosa nuestra. Y no creo que hayan sido ladrones de fuera, porque nos
habriamos enterado.

Con eso tenia la confirmacion de que no se trataba de un robo perpetrado por
delincuentes comunes, como defendia Mimi.

En cuanto se fue Pasqualino, entr6 el subcomisario.

—Estoy estrujandome el cerebro para recordar donde he visto ese tatuaje del
sol... ;Ese Pitrineddru no te dio mas detalles?

—Te he contado todo lo que me habia dicho.

—Si pudiera confirmarme lo de que llevaba bigote, decirme si se fijo en alguna
cicatriz...

—No creo que se acuerde. Aparte de que es lo que es, una mula parda con cabeza
de chiquillo, debié de quedarse conmocionado con la escena que vio.

—¢:Crees que si voy a hablar con €l se liaria conmigo a pufietazos?

—Es probable. Claro que, si consigues identificar a ese hombre, habremos dado
un paso de gigante.

—Ya lo sé. Es lo que me desespera.

—Podriamos ir juntos. De mi se fia. Pero tendria que contarle un embuste, como
que ha llamado Inge y ha preguntado por él, y no me veo con fuerzas, me da pena.

—~OQye, se me ha ocurrido una idea. ;Y si voy a verlo yo solo diciendo que soy un
amigo de Inge, que vengo de Alemania y que le traigo recuerdos suyos?

—Puede que funcione.

—Entonces, cuéntame como llegar.

—Pero ;pretendes ir alli con este mal tiempo?

—Si, que si no esta noche no duermo.

Montalbano le hizo hasta un croquis del camino y del sendero que llevaba a la
parte trasera de la casa de Pitrineddru, y le recomendo ir al atardecer para evitar a la
vieja.

Hacia las cinco y media recibio una llamada de Gambardella. Tenia la voz alegre.

—Querido dottor Montalbano, ;lo molesto?

—En absoluto.

—No lo he entendido. Esto parece el diluvio universal.

—Digo que no me molesta.

—AQueria contarle que me ha llamado Asciolla. Por lo visto, mi truquito de la
carta extraviada ha funcionado.

—¢Qué le ha dicho?

—Que esta mafiana lo ha llamado el ingeniero Riggio, el director del proyecto
con el que se habia peleado, para comunicarle que, si queria volver a trabajar con
Albachiara, en cuanto se desbloqueara la situacion de la obra, no habria problema.

—¢Y Asciolla?
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—Le ha dado las gracias, fingiendo estar emocionado, y ha aceptado la oferta.
Ahora se siente mas seguro. Me llamara dentro de unos dias. ;Qué le parece?

Si esperaba recibir la enhorabuena del comisario, el periodista se llevo un chasco.

—Vayan con mucho cuidado —Ile advirtio.

—¢Por qué? —Gambardella se sorprendio.

—FEse cambio de idea repentino de Albachiara... No sé... Me huele a
chamusquina.

—Pues yo creo que han mordido el anzuelo. Y que con eso pretenden ganarse el
silencio de Asciolla.

—Sea como sea, vuelvo a recomendarle prudencia.

—No naci ayer —replicd, un tanto molesto, Gambardella.

—Y hagame un favor. Si va a reunirse con Asciolla, comuniqueme con antelacion
la hora y el lugar.

Justo cuando colgo el teléfono, se fue la luz en toda la comisaria.

El temporal estaba en su maximo apogeo: el viento azotaba los cristales de las
ventanas y los continuos relampagos iluminaban el cielo como si estuvieran en pleno
dia. En ese momento, se produjo una especie de entreacto comico.

Catarella aparecio en la puerta con una vela en una mano y un posavasos en la
otra. Las dos le temblaban.

—Le traigo una vela.

—:Por qué tiemblas?

—Porque los rilampagos me impresionan.

Intent6 dejar el posavasos encima de la mesa, pero, debido al temblor, se le
resbalo y cayo al suelo.

Se agacho para recogerlo y, al hacer ese movimiento, acerco la vela al monton de
papeles por firmar, que empezaron a arder al instante.

Entre maldiciones, Montalbano les dio un empujon y las hojas prendidas cayeron
en parte al suelo y en parte encima de Catarella, que se estaba levantando.

—iSocorro! jSocorro! jQue me quemo! —gritd el pobre, mientras salia corriendo
del despacho.

Se produjo un gran guirigay. Entraron dos agentes, que apagaron los papeles a
base de pisotones.

—1Id a ver donde se ha metido Catarella —ordeno el comisario.

En ese momento volvio la luz, y con ella, Catarella. Estaba completamente
empapado, pero orgulloso.

—Dottori, en cuanto he impizado a arder he pensado que lo mejor era salir
curriendo a la calle y meterme debajo del aguacero para apagar las llamas. ¢Lo he
hecho bien?
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En el momento de entrar en su casa adn diluviaba, si bien parecia que habia pasado lo
peor.

Decidi6 cenar en la cocina, ya que, por culpa del fuerte viento, no podia ni dejar
abierta la cristalera del porche.

El mar habia cubierto la playa, se habia apoderado de ella, la habia hecho
desaparecer. Unos metros mas y llegaria hasta la pared de la casa.

Se resarci6 de lo poco que habia almorzado comiendo en abundancia, disfrutando
de cada bocado de la estupenda ensalada de marisco y los rollitos de pez espada que
habia preparado Adelina.

Luego lo recogio todo y llamé a Livia.

—Aqui también llueve mucho desde esta mafana. Claro que yo he tenido que
salir igualmente.

—:Y eso?

—Selene me ha montado una buena, se ha hartado de estar encerrada en casa. He
aprovechado un momento que no llovia y...

Se interrumpio y estornudo.

—¢Lo ves? —dijo Montalbano, enfadado—. No hagas tonterias, Livia, atin no te
has recuperado del todo y enseguida te... No tienes que ser imprudente.

—:Me estas soltando un sermon? ;En serio? jQué importancia tiene un leve
constipado!

Mejor asi. jQué maravilla volver a oir a una Livia guerrera! Gracias, santa Selene,
eternamente alabada.

Luego se sento en la butaca y encendio el televisor para ver las noticias de
Retelibera.

«... el desplome de un ala del edificio B se ha producido a las siete y media de la
tarde, durante un violento temporal. El vigilante del complejo, Augusto Pillitteri, de
cincuenta y seis afios, que por casualidad se encontraba en el interior, ha sufrido
heridas en la cabeza y el térax. Esta ingresado en el Hospital San Antonio de
Montelusa con pronéstico reservado. Hace unos meses, otro edificio del mismo
complejo escolar de Villaseta...».

Al oir esas dos ultimas palabras, Montalbano se irguié en la butaca y presto
mucha mas atencion.

«... se declar6 impracticable cuando hacia poco que se habia entregado al
Ayuntamiento. Hemos preguntado por una posible explicacion al ingeniero Emanuele
Riggio, director de construccion del complejo por parte de la empresa Albachiara, y
amablemente nos la ha ofrecido. He aqui sus declaraciones».

Desaparecio la cara de Zito y aparecio la del ingeniero. Era un individuo de unos
cincuenta afos, de rasgos marcados, pelo casi al cero, ojos frios y una herida en lugar
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de labios.

«Hay muy poco que contar. Todo el complejo se levanta en una zona, no elegida
por nosotros, que quede claro, sino por los Ayuntamientos de Vigata y Montelusa,
que es proclive a los corrimientos de tierras. Por supuesto, antes de empezar las
obras, nuestra empresa se dirigi6 a un experto, el ilustre profesor Augusto
Maraventano, quien, tras una prueba pericial, determin6 que la zona era
perfectamente edificable. Tras la declaracion de impracticabilidad de uno de los
edificios, el tribunal orden6 una nueva prueba pericial geologica que, por desgracia,
demostré el inexplicable error de la evaluacion hecha por el profesor Maraventano.
En consecuencia, Albachiara quedé exculpada de toda responsabilidad. El
hundimiento de hoy debe atribuirse tinica y exclusivamente al violento temporal, que,
es evidente, ha provocado un nuevo corrimiento debido a las filtraciones».

Cuando desapareci6 el duro rostro del ingeniero, que al decir la dltima frase se
habia vuelto ain mas duro, reaparecio el de Zito.

«Debido al temporal, ha habido otros dafnos en varias localidades de la provincia.
En Montelusa...».

Montalbano apago el televisor.

Se levanto y se puso a dar vueltas por la sala de estar.

Pese a que el ingeniero habia hecho aquella declaracién preventiva, no cabia duda
de que el desplome haria renacer con mas fuerza los rumores y las insinuaciones que
habia habido la vez anterior, cuando se habian conocido los dafios en el primer
edificio.

Albachiara iba a verse de nuevo envuelta en dudas y sospechas en un momento
muy delicado, pues tenia la obra del término de Riguccio parada por irregularidades.

Y todo eso queria decir que el reportaje de Gambardella, basado en las
revelaciones de Asciolla, podia suponer un golpe mortal para la empresa y mandar a
alguien a la carcel.

En cualquier caso, si la gente de Albachiara no habia tenido escrupulos a la hora
de pegarle un tiro a un pobre albafil que no sabia practicamente nada de sus
tejemanejes, a saber qué le harian a Asciolla, que si conocia cosas, y muchas.

Lo suficiente para acabar con la empresa.

Se fue a la cama preocupado por el periodista y el jefe de obra.

Tenlan que actuar con suma cautela. ¢ Serian capaces?

Cuando se durmio, el viento habia amainado, pero la lluvia continuaba.

Se desperto mas tarde de lo habitual.

Seguia lloviendo y, a pesar de que eran las ocho, dentro de casa casi no se veia
nada. Se habia ido la luz. Al cabo de una hora ya estaba listo para salir.

El camino de su casa a la carretera provincial de Vigata se habia transformado en
un torrente de fango. A su coche le costdé Dios y ayuda superar la subida. En la
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provincial habia una hilera interminable de vehiculos inméviles, uno pegado al otro.
Tard6 mas de una hora en llegar a la comisaria.

—iAbh, dottori! Parece que estaria en la sala de expectativa el abogado Idiota con
un cliente suyo, el cual querria hablar con usia personalmente en persona.

—Catare, ;qué chorradas me estas contando?

—En concretamente, dottori?

—No es posible que el abogado se llame asi.

—A mi también me ha paricido bastante extrafio, pero puedo poner la mano en
fuego.

—¢Esta Fazio?

—Se encuentra in situ.

—Mandame primero a Fazio y luego al abogado.

El inspector jefe entro en el despacho.

—¢Alguna novedad? —pregunto el comisario al verlo.

—Si, jefe.

—Lo hablamos luego. Ahora siéntate y escucha conmigo, a ver qué quiere un
abogado que ha venido.

Llamaron con suavidad a la puerta.

—iAdelante! —dijo el comisario, levantandose.

Entro un individuo de unos cuarenta y cinco afos, alto, distinguido, de sonrisa
cordial y maneras desenvueltas. En la mano izquierda llevaba una cartera elegante
que debia de costar un ojo de la cara.

Tras él iba otro sefior, de unos cuarenta afios, flaco, mal vestido y desalifiado, con
los ojos hundidos y barba de varios dias.

—Soy Eugenio Isiota, abogado.

Apreton de manos a tres bandas.

—Y este es mi cliente, Pino Pennisi.

El susodicho no dio la mano a nadie, se quedo con los brazos colgando a ambos
lados, la mirada clavada en el suelo y las rodillas ligeramente flexionadas.

—Siéntense —dijo Montalbano, sefialando las dos sillas de delante de su mesa.

Fazio, que se habia quedado de pie, garabate6 algo en un papel y se lo dio al
comisario.

—Es el nimero de teléfono que me habia pedido —dijo, mientras iba a sentarse
en la butaca.

En el papel ponia: «Pen trajo a Inge a Vig».

Entonces Montalbano recordo lo que les habia contado Terrazzano.

Inge habia llegado a Vigata procedente de Alemania porque era novia de un
albaniil.

Aquel Pino Pennisi que ahora tenia delante.

—Cuénteme —dijo el comisario con cordialidad.

La sonrisa amable del abogado desaparecio de golpe y su gesto se torno serio.
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—Mi cliente, Giuseppe Pennisi, llamado Pino, ha venido a entregarse —dijo, con
voz solemne.

Fue exactamente como si hubiera dicho que fuera llovia. Fazio permanecio
impasible. Montalbano, por su parte, no parecié conferir valor alguno a esas palabras.

Abrio un cajon, buscé algo dentro, no lo encontro, cerr6 el cajon y pregunt6 a
Fazio:

—Tienes un caramelo?

—No, dottore, lo siento.

Entonces se sinti6 obligado a dar explicaciones al abogado, que lo miraba atonito:

—A veces me entra un picor en la garganta que solo con los caramelos...
Perdone, ;estaba diciéndome que su cliente habia venido a entregarse?

—Si... —contesto el abogado.

Se habia desinflado un poco, el numerito de los caramelos le habia estropeado el
efecto que esperaba conseguir.

—¢Qué ha hecho?

—Mat6 a Gerlando Nicotra en legitima defensa.

Montalbano y Fazio se miraron y se entendieron.

Habia empezado el tercer acto.

—Ah —dijo el comisario.

Y no afadi6 nada. Se hizo el silencio. Montalbano parecia perdido en la
observacion de las gotas que, debido al viento, repiqueteaban contra los cristales de la
ventana.

Al fin, se decidi6 a hablar:

—Si tuviera un caramelo...

—¢Quiere que vaya a buscarselo? —propuso Fazio, levantandose.

—Si, gracias.

Fazio salio. Montalbano solt6 un par de veces un «ejem, ejem», se puso en pie,
fue hasta la ventana, hizo dos veces mas «ejem, ejem» y se sent6 de nuevo. El
abogado observaba sus movimientos, estupefacto.

Volvio Fazio, dejo un caramelo encima de la mesa y se sentd. El comisario le
quito el envoltorio y se lo meti6 en la boca con evidente satisfaccion.

—Ya me encuentro mejor —dijo.

—¢:Quiere saber como sucedio6 todo? —pregunto el abogado, que queria recuperar
las riendas de la situacion.

—¢:Y por qué no?

—Mi defendido... —empez0 Isiota.

—Preferiria oirselo contar al sefior Pennisi.

Pennisi trago saliva dos veces antes de empezar a hablar. Luego abrio la boca y la
cerr6 al instante, como si de repente se hubiera quedado sin fuerzas.

—Animo —Ile dijo el abogado.

—:Desde el principio? —pregunto el otro.
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—Si.

Pennisi dej6 escapar un largo suspiro y empezo:

—Conoci a Inghi cuando trabajaba de albafiil en Alemania. Por entonces estaba a
punto de cumplir veinte afios. Nos enamoramos y empezamos a salir. No tenia ni
padre ni madre. Mas o menos un afio después, me enteré de que aqui habia trabajo y
decidi volver. Inghi se vino conmigo. Nos metimos en casa de una hermana de mi
madre e Inghi empez6 a trabajar de cajera en un supermercado. Seis meses mas tarde,
una noche, al llegar a la casa, no estaba. Mi tia me dijo que habia vuelto después de
comer, habia hecho la maleta a toda prisa y se habia marchado con un hombre que la
esperaba en un coche. Y desde entonces, y durante unos afios, no volvi a verla.

—Un momento —lo interrumpi6 el comisario—. ;| Me esta diciendo que se adapto
inmediatamente a la situacién? ;No fue a buscarla? ;No intent6 que volviera a casa?

—No, senor.

—:No tuvo siquiera la curiosidad de saber como se llamaba el hombre con el que
se habia ido?

—Eso ya lo sabia. Era don Gaetano Pasanisi, el propietario del supermercado.

—¢;Como se habia enterado?

—Inghi me habia dicho que le iba detras y le hacia regalos y propuestas. Y, como
se quejaba porque yo llevaba poco dinero a casa, enseguida entendi que el hombre
con el que se habia largado era él, y por lo tanto era inutil ir a buscarla.

—¢Me confirma que no habian vuelto a verse durante todos estos afios, ni
siquiera por casualidad?

—Si, sefior. Ella dej6 el supermercado, don Gaetano la mantenia.

—Continue.

—Entonces, hace dos meses, como trabajo en la obra de Rosaspina, en el término
de Pizzutello, una mafana, al llegar, me topé con ella. Me mir6 y me sonrid. Yo segui
andando, pero me llamo. Charlamos un poco y luego se subié a la bicicleta y siguid
su camino.

—:Recuerda qué se dijeron?

—Practicamente solo hablo ella. Me dijo que se habia casado con un tal Nicotra,
que era contable, y que no tenian hijos. Incluso me sefial6 dénde vivia, alli al lado de
la obra. Me pregunto si estaba casado y le dije que siy que tenia dos hijos.

—¢Usted conocia a Nicotra?

—S], sefior, de vista. A veces lo habia visto pasar con el coche, pero no sabia que
estaba casado con Inghi.

—:Como se despidieron?

Sorprendido, Pennisi mir6 primero al abogado y luego al comisario.

—¢Qué quiere decir?

—Me gustaria saber unicamente si, en el momento de despedirse, se dieron la
mano, se abrazaron o no hicieron nada de todo eso.

Pennisi mird de nuevo al abogado, parecia tener dificultades.
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—Cuénteselo todo —dijo Isiota.

—Ella... me abrazo.

—¢Y usted qué hizo?

—También la abracé.

—¢Se dieron un beso?

—No, senor.

—¢Se acuerda de qué hora era?

—Alrededor de las ocho y media de la mafiana. Yo llegaba tarde al trabajo.

—¢Y eso paso en la carretera que lleva a la obra?

—Si, sefior.

—¢No habia peligro de que los viese alguien?

—Claro que lo habia, aunque creo que no nos vio nadie.

—Siga.

—AIl cabo de una semana, cuando iba por la carretera de camino al trabajo...

—Iba en coche?

—No, sefior, en moto. Al cabo de una semana, pas6 exactamente lo mismo. Me
pregunto si, al acabar la jornada, podia ir a verla, porque tenia ganas de hablar de los
viejos tiempos. Me dijo también que su marido llegaba hacia las ocho, asi que
teniamos una hora y pico. Le contesté que estaba ocupado, pero insisti6 y al final le
dije que si.

—Y fue?

—Si, seior.

—:Por qué?

—No lo sé.

—¢Volvio a enamorarse de ella?

—No, sefior.

—c:Todavia la deseaba fisicamente?

—Si, sefior. Quiza en parte porque me parecio que seguia colgada de mi y podia
vengarme de ella por haberme dejado.

—¢:Se acostaron?

—FEsa vez, no.

—Cuénteme exactamente qué hicieron.

—FEn cuanto llegué, me dijo que, en una de las habitaciones de arriba, estaba un
tio suyo que habia venido de Alemania, pero que no bajaria y no nos molestaria.

—Un momento. ¢Le habia mencionado alguna vez a ese tio cuando estaban
juntos en Alemania?

—Me parece que no.

—Siga.

—Nos sentamos en el sofa y empez6 a hablar cogiéndome la mano.

—¢De qué le hablo?

—Me dijo que no era feliz en su matrimonio, que su marido la descuidaba, que le
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habia hecho muchas promesas y no habia cumplido ninguna, que todo le iba mejor
cuando estaba conmigo y trabajaba de cajera...

—¢Se besaron?

—Si, sefior.

—¢Quedaron en volver a verse?

—Si, sefior. Me explic6 que no siempre estaba libre de seis a ocho, pero que
podia volver al cabo de tres dias. Me asegur6 que entonces hariamos el amor.

—c:Donde?

—En el mismo sitio, en la sala de estar, abajo, donde estaba el sofa.

—Tengo una duda. ;Oy6 alguna vez a ese tio suyo, por ejemplo, andar por la
habitacion?

—Claro. Pero Inghi me aseguré que no bajaria. Y la verdad es que no lo vi nunca,
ni de refilon.

—¢En alguna ocasion oyo su voz?

—Una vez, cuando hablaba por el movil.

—¢:Como hablaba?

Ante esa pregunta, Pennisi se quedo pasmado, igual que Pitrineddru.

—¢Qué quiere decir?

El abogado decidio intervenir:

—Fl sefior comisario quiere saber si hablaba en italiano o en aleman.

Habia hecho énfasis en la dltima palabra.

—Aleman —repitio Pennisi.

—:Cuantas veces volvieron a verse, antes de la noche en la que los sorprendi6
Nicotra?

—Cuatro.

—Siempre de seis a ocho?

—Si, sefior.

—Bueno, ahora cuénteme lo de aquella noche.

—La ultima vez, Inghi me cont6 que su marido le habia dicho que al dia siguiente
se iria a Palermo después de comer y que volveria un dia mas tarde, a ultima hora de
la mafiana. Era una buena oportunidad para pasar por fin toda una noche juntos.
Acordamos que, para no correr riesgos, iria poco después de las doce y que, antes de
llamar a la puerta, tenia que mirar si el coche seguia en el garaje. Y eso hice.

—¢Qué excusa le dio a su mujer?

—AQue tenia un trabajito que hacer de extranjis.

—¢:De noche? ;Lloviendo?

—Me inventé que se trataba de levantar una pared dentro de una casa y que era
una cosa urgente.

—Prosiga.

—Llegué y no vi el coche. Inghi estaba esperandome y me abri6 la puerta. Me
dijo que me quitara los zapatos.
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—¢Por qué?

—Para empezar, porque no queria que le pusiera la casa perdida de barro Yy,
ademas, porque asi evitaba hacer ruido al subir la escalera. Ella, de hecho, iba en
zapatillas. Me los quité, los cogio y los dejo debajo del radiador de la otra punta de la
sala, para que se secaran. Hizo lo mismo con el impermeable.

—Entonces ¢subieron al dormitorio?

—Si, sefior, después de que Inghi apagara la luz.

—:Recuerda si la puerta de la habitacion del tio estaba abierta o cerrada?

—Estaba abierta unas tres cuartas partes.

—¢Con la luz encendida?

—No, sefior. Lo oi roncar.

—¢Y luego?

—Inghi me hizo pasar y cerro la puerta.

—¢Con llave?

—No, sefior. Yo me desnudé, ella se quitd la bata y entonces nos acostamos.
Fuera habia un estruendo enorme de agua y viento.

—Tenian la luz encendida?

—No, sefior. Inghi me dijo... Me dijo que le apetecia mas hacerlo a la luz de los
relampagos.

—¢Cuando llegd Nicotra?

—Hacia las tres y media el estruendo se habia calmado un poco y los dos oimos
que llegaba un coche y se paraba. Inghi lo reconocio por el sonido del motor. Me dijo,
temblando, que era su marido. Yo recogi mi ropa, sali y me meti en la habitacion del
tio mientras ella arreglaba un poco la cama. Luego me dijo desde el otro lado de la
puerta que me fuera en cuanto su marido se durmiera.

—:Dejo la puerta de la habitacion del tio abierta tres cuartas partes?

—Si, si. Y por eso me vesti con dificultad...
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En ese momento, Pennisi se detuvo, abrid la boca, volvio a cerrarla y se removio en
la silla. El abogado, que no esperaba la interrupcion, lo mir6 preocupado.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Pennisi no dejaba de abrir y cerrar la boca, como si le faltara aire. Luego
murmuro:

—No puedo seguir hablando.

—¢Por qué? ;Qué le pasa? —pregunt6 Isiota, todavia mas inquieto.

—Porque tengo la boca seca.

La cara del abogado se relajo de golpe.

A Montalbano le entraron ganas de reir; Isiota habia tenido un susto de muerte al
imaginarse que Pennisi se habia olvidado el papel que tenia que interpretar o habia
decidido no continuar con la comedia.

Luego Fazio, obedeciendo a un gesto del comisario, se levanto, sirvio un vaso de
la botella que estaba siempre encima de una especie de archivador, y se lo ofreci6 a
Pennisi.

El hombre se lo bebi6 de un trago.

—¢Quiere seguir o prefiere hacer una pausa? —pregunté Montalbano.

—Seguimos, seguimos —dijo el abogado.

—Deje que lo diga él.

Pennisi asintio, pero Montalbano no abrio la boca y entonces Isiota insistio:

—Mi defendido esta listo para...

—Lo he entendido. ; Cuanto tiempo tardé Nicotra en meter el coche en el garaje y
subir?

—No me acuerdo.

—Haga un esfuerzo.

—Seis, siete minutos. Mientras tanto yo ya me habia vestido y estaba escondido
detras de la puerta.

—¢Tenia miedo?

—¢Quién?

—¢:Como que quién? Usted. ¢ Tenia miedo?

—Claro.

—¢Sudaba?

—No me...

—Temblaba?

—Le digo que no me...

—Tenia la garganta seca como hace un momento?

—iAy, Virgen santa! Me...

—No entiendo el sentido de esas preguntas —intervino Isiota, con voz nerviosa.
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—ijAbogado, me asombra usted! ;Pretende argumentar legitima defensa o no?

—iDesde luego!

—Pues entonces. Con estas preguntas pretendo averiguar cual era el estado de
animo de su defendido. Pero si usted no... Yo desisto, ¢sabe?

—Qué va, al contrario...

—No, no, dejemos a un lado ese argumento. Una vez arriba, ;qué hizo Nicotra?

—Le pregunto a Inghi si estaba durmiendo y ella no contest6. Entonces entré en
el bafio y se pas6 un buen rato dentro.

—¢Cuanto?

Pennisi lo mir6 boquiabierto. Estaba sudando a mares y le temblaban las manos.

—¢ A qué se refiere?

—¢No puede ser mas exacto? Eso de «un buen rato» es bastante aproximado, ¢no
le parece?

Aturdido, Pennisi le pregunt6 a su abogado:

—¢Cuanto tiempo estuvo?

—iY yo qué sé! —replicé el otro, de mala manera.

—:Pongamos que un cuarto de hora? —sugiri6 el comisario.

—Si, eso.

—:Y luego?

—Cuando volvié al dormitorio, ya eran mas de las cuatro. Al cabo de un rato se
levant6 murmurando y bajé, quiza a beber un poco de agua. Por fin, una media hora
después me di cuenta de que se habia dormido.

—¢:Como se dio cuenta?

—Por la respiracion regular.

—¢No sospeché que pudiera fingir?

—No, sefor.

—Segun usted, ;cémo se enterd Nicotra de que habia un desconocido en su casa?
¢ Vio su impermeable y los zapatos en la planta baja?

—No creo que se fijara.

—Por qué?

—Porque estaban al fondo, al lado del sofa, y alli la luz estaba apagada.

—¢:Entonces?

—Para mi que la historia de que debia irse a Palermo no era cierta. Se lo habia
inventado, era una trampa en la que caimos Inghi y yo. Si acaso, se percato de que yo
estaba en la casa al ver la moto aparcada al lado del garaje.

—FEso no explica como se enterd Nicotra de que su mujer le ponia los cuernos
con usted.

—A lo mejor se lo soplo alguien.

—¢Quién?

—Algun compafiero mio que me habia visto cuando iba a encontrarme con Inghi.

—¢Qué motivo habria tenido para complicarle la vida?
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—Yo qué sé, quiza me tenia envidia... Porque me la... Inghi era... Es una chica
muy guapa.

—Cuénteme qué hizo cuando crey6 que Nicotra se habia dormido.

—Empecé a andar con mucho cuidado.

—¢ A andar?

—Sali de la habitacion.

—:Y el tio de Inge no se despert6 en ningin momento?

—No, senor.

—iQué raro! —exclamo el comisario.

—Probablemente no oia bien o tomaba algtin somnifero —apunt6 el abogado.

—Ya, ya... ¢ Y después de salir de la habitacion?

—Seguro que tardé un cuarto de hora en bajar por la escalera; iba muy despacio.

—¢:Y al llegar abajo qué hizo?

—Como estaba confundido y asustado, y en lo Uinico que pensaba era en salir
pitando de aquella casa, fui directo a abrir la puerta, que no estaba cerrada con llave.
Y en ese preciso instante, cuando ya estaba a punto de salir a la calle, me di cuenta de
que iba descalzo. Corri al otro extremo de la habitacion, me puse los zapatos, que
estaban debajo del radiador, agarré el impermeable y volvi a la puerta. Entonces la
voz de Nicotra me dejo paralizado.

—:Queé dijo?

—«Quieto o disparo».

—¢ A gritos?

—Creo que no.

—¢:Con un susurro?

—Yo lo ol y ya esta.

—¢Se quedo inmovil y...?

—Instintivamente, levanté los brazos para poner las manos en alto y, mientras se
acercaba, oi que decia que queria ver la cara del que se estaba tirando a su mujer.

—O sea, ¢que ni siquiera por un momento lo confundi6 con un ladrén?

—No, sefor.

—¢Y qué paso entonces?

—Me di cuenta de que estaba jodido. Cuando lo tuve al lado, me orden6 que me
diera la vuelta. Yo, sin pensarmelo dos veces, me dije que de perdidos al rio, me volvi
de golpe y le tiré con fuerza el impermeable que tenia en la mano derecha levantada
y...

—Felicidades. Buena reaccion —comenté Montalbano. Y luego, dirigiéndose a
Fazio, afiadio—: ¢ A que fue una buena reaccién?

—Estupenda —respondio el otro.

Y siguio escribiendo, como habia empezado a hacer un rato antes, cuando al
volver con el caramelo, el comisario le habia hecho un gesto disimulado para que
tomara notas.
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—¢Y luego?

—Luego le agarré la mano y traté de quitarle la pistola, aunque no lo consegui.
Me atiz6 un rodillazo en la entrepierna, pero, a pesar del dolor, no lo solté.
Empezamos a forcejear y, de pronto, los dos estabamos practicamente fuera de la casa
y él me daba la espalda, pero con el brazo de la pistola vuelto hacia mi. Le retorci
tanto la mano que tuvo que abrirla, y fue entonces cuando lo desarmé, le di un buen
empujon y disparé en un solo movimiento. No tenia intencion de hacerlo, fue una
cosa que me sali6 de manera instintiva.

—El instinto defensivo natural —subray¢ Isiota.

—Siga, siga —pidi6 Montalbano, entusiasmado.

—Después del disparo, me quedé boquiabierto. Lo vi subirse a la bici de Inghi,
que estaba al lado de la puerta, y salir huyendo. Entonces fue como si ella, que habia
bajado y habia presenciado parte de la pelea, se volviera loca.

—¢Qué decia?

—Se puso a pegar gritos, me abrazaba con mucha fuerza y temblaba de la cabeza
a los pies. Decia que iban a echarle la culpa a ella y que no podia dejarla asi. Y luego
subié corriendo, llamando a su tio.

—Que no se asomo en ningun momento...

—No, sefor.

—¢No le parece raro que no bajara ni siquiera al oir el disparo?

—Puede que tuviera miedo.

—Continue.

—Yo aproveché para salir a toda pastilla; me subi a la moto y me largué de alli a
toda velocidad.

—:Por el mismo camino que Nicotra?

—FEs el unico que hay.

—¢Y no lo alcanzo?

—No, sefior. Ni siquiera lo vi.

—Deduzco que tampoco ha vuelto a ver a Inge.

—Exacto.

—~Qiga, ¢y qué ha hecho con la pistola? Era una pistola, ¢verdad? No un revolver.

—Si, sefior, una pistola de aqui, una Beretta. Un amigo mio tenia una idéntica.
Me di cuenta de que la llevaba en el bolsillo de camino a casa, ni me acordaba de
habérmela guardado.

—¢Aun la tiene?

—No, sefior, la tiré desde el puente al Simeto, que se habia convertido en un rio
de fango, mas que de agua.

—Una ultima curiosidad. Nos encontramos la almohada de la cama del tio
manchada de sangre. ¢ Le golped usted aquella noche, quiza para que se tranquilizara?

—No, sefior. Pero Inghi me habl6 de esa historia.

—¢Qué historia?
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—Un dia me dijo que, a veces, su tio se ponia a sangrar de repente por la nariz.

—iAh, claro! —exclamo el comisario—. ;Aquel dia volvio a ver si Inge seguia
en la casa o se habia ido?

—No, sefior, no volvi.

—¢Sabe que hemos encontrado el coche de Nicotra quemado?

—Si, sefior. Me enteré por la television.

—En ese caso, no podra explicarnos...

—No, senor.

—Y eso es todo —dijo en ese punto el abogado—. Ahora, si podemos releer la
declaracion...

—¢A qué declaracion se refiere? —pregunté el comisario, poniendo cara de
acabar de caerse de un guindo.

—Pues a la que recoge la confesion de mi cliente... Lo que ha ido escribiendo
su...

—Pero ¢tu le estabas tomando declaracion? —pregunt6 Montalbano a Fazio,
sorprendido.

—¢Yo? No, no. Si ni siquiera me lo ha ordenado. Yo estaba redactando el informe
aquel que queria.

—Aja. ;Lo ve? No hay declaracion.

El abogado perdi6 por completo la compostura.

—Pero... Pero j;qué cofio es esta forma de proceder?! —pregunto a gritos.

—Utilice un lenguaje correcto y baje la voz.

—i¢Qué significa esto?! Se pasa media hora recogiendo la declaracién de mi
defendido y luego...

—i Yo no he recogido nada! jNo trate de cambiar las cartas que estan encima de la
mesa! Usted me ha preguntado si queria oir como habia sucedido todo, y yo, por pura
cortesia, he accedido.

—iEsta negando la evidencia! Pero jsi se ha puesto a hacer un monton de
preguntas puntillosas!

—iHa sido por puro instinto! Me he dejado llevar por la curiosidad. jEs una
historia apasionante!

El abogado se mordio los labios, se recoloco la corbata y tratd de tranquilizarse
un poco.

—¢:Debo deducir de su actitud que se niega a proceder a la detencién?

—¢Esta de broma? jNo deduzca nada, por favor se lo pido! He tomado buena
nota y voy a proceder como es debido. Tenga cinco minutos mas de paciencia. Ahora
llamo a quien corresponde.

Seleccion6 un nimero de la memoria del teléfono y luego hablé:

—¢Dottor Jacono? Buenos dias. Perdone que lo moleste, pero se ha presentado en
comisaria el abogado Isiota con su defendido, el sefior Pennisi, que declara haber
matado a Gerlando Nicotra. ;Qué hago? Ah, ;quiere verlo cuanto antes? Si, si, muy
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bien.

Colgo.

—Todo controlado. El fiscal Jacono lo espera con su cliente. ; Desea que lo lleven
en un coche patrulla o prefiere ir con su vehiculo?

—Voy con el mio. Muy buenas —se despidié el abogado, con la cara roja de
rabia.

Agarrd del hombro a Pennisi, que se habia quedado sentado, estupefacto, y lo
saco de alli a rastras.

Fazio no pudo contener la risa.

—iVirgen santa! jEl abogado estaba a punto de estallar como un globo! jQué
teatro le ha montado!

Montalbano, en cambio, estaba serio.

—¢Qué pasa? ;Le preocupa algo?

—No, pero estaba pensando que detras de toda esta historia hay cabezas muy
ingeniosas. Han cuidado hasta el mas minimo detalle. La historia de que Inge le
hiciera quitarse los zapatos mojados a Pennisi, por ejemplo. ;Sabes por qué han
pensado en eso? Porque nosotros podriamos haber argumentado, en funcion de las
pruebas de la Cientifica, que las huellas de los zapatos de Pennisi no estaban por
ningun lado. {Si hasta han encontrado una buena explicacion para la sangre de la
almohada! Al tio le sangraba la nariz con frecuencia... Un tio que hablaba en aleman,
por supuesto. Para quitarse el sombrero. Por suerte, no estan al tanto de las tres bazas
con las que contamos nosotros: el testimonio de Pitrineddru; el hecho, que ellos
desconocian, de que tanto el tio como Nicotra estaban armados, y por ultimo el
descubrimiento de la caja fuerte subterranea.

—¢Y ahora qué pasara?

—Depende.

—:De qué?

—Si Jacono ha leido el informe de la Cientifica, se preguntara de dénde ha salido
la Beretta, cuando en esa casa habia dos revolveres rusos, y empezara a apretarle las
tuercas a Pennisi. Si no lo ha leido, lo detendra.

—Pero susia me explica por qué no habla con Jacono y lo pone al corriente de la
situacion?

—Porque, cuanto mas convencidos estén de que hemos mordido el anzuelo,
mejor para nosotros. Y ahora vamos a hablar de lo que me interesa. ¢ Tienes todos los
nombres?

—Si, jefe. Tengo los nombres de los jefes de las seis empresas.

Saco un papel del bolsillo. Montalbano le paro los pies.

—No hace falta que me los recites. Ahora presta mucha atencién. Antes que nada,
quiero saber si alguno de ellos tiene relaciones de parentesco, sanguineo o politico,
cercano o lejano, con los Sinagra o con los Cuffaro. Y, si no hay parentesco, entérate
de si en el pasado ha habido otro tipo de relacion: amistad, negocios, sobornos...
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¢Esta claro?

—Clarisimo.

—Luego tienes que hacer otra cosa de suma importancia. Nicotra, antes de ser
contratado por Rosaspina, cuando atn trabajaba para Primavera, ;tenia subordinados
u otros contables que dependieran de éI? Y, en caso afirmativo, sesas personas donde
trabajan ahora?

Entré Augello.

—Buenos dias a todos. Estoy constipado.

—¢De cuanto tiempo dispongo? —pregunto6 Fazio al comisario.

—De dos dias.

El inspector jefe se levanto y salio del despacho como una flecha.

—¢Ya sabes la gran noticia del dia? Ha venido a entregarse el asesino de Nicotra.

—¢En serio? —preguntd Augello, sorprendido.

—Es una historia de cuernos que te gustara. Siéntate, que te la cuento. Y de paso
te explico por qué es todo una trola.

—Esa gente quiere tapar una mierda mas grande que una montafia. ;]De qué debe de
tratarse? —pregunto Augello al final.

—Voy haciéndome una idea.

—Cuéntamela.

—Aun es pronto para hablar del asunto. ;Y tu qué? ;Fuiste a ver a Pitrineddru?

—Vamos a dejarlo. Lo tnico que saqué fue este constipado.

—Pero ;hablaste con é1?

Augello hizo una mueca.

—Cuando llegué estaba diluviando y por el caminito que lleva a la parte de atras
de la casa me calé hasta los huesos. Pitrineddru trajinaba en el gallinero, que esta
cubierto por un techado. Lo llamé, sali6 y se me acerco. «;Quién eres?», me
pregunto. Iba a contestarle que era un amigo de Inge, pero solo me dio tiempo de
decir «Soy...», antes de que me atizara un pufietazo en la boca del estdomago
gritando: «jTu lo que eres es policia, hijo de puta!». Y volvid a meterse en el
gallinero.

—¢Y qué hiciste?

—:Qué querias que hiciera con una bestia como esa? ;Detenerlo? ;Pegarle un
tiro? Cogi el coche y volvi. Un chasco de tres pares de narices.

—¢Y no hay forma humana de que te acuerdes de donde has visto al del tatuaje?

—Oscuridad absoluta.

Lleg6 a la trattoria tan tarde que Enzo ya habia empezado a recoger los cubiertos.
—¢Queda alguna cosa para mi?
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—Ahora mismo digo que echen la pasta.

—No, deja. Nada de primero. Traeme una racion abundante de antipasti de
marisco.

—Si, sefior. ¢Y luego le parece bien una lubina?

—NMe parece estupendo.

Enzo, sin embargo, no se movio.

—¢Pasa algo?

—Perdone, pero ;es verdad que el que mat6 a Nicotra ha ido a entregarse?

—Si, es verdad. ;Como te has enterado?

—Lo he oido por la tele, en Televigata.

—¢Cuando?

—FEsta mafana, en las noticias de las once.

¢Coémo era posible?

A las once, Pennisi y su abogado ain seguian en comisaria, de modo que,
tedricamente, nadie podria haber estado al tanto de todo aquello. En consecuencia,
estaba claro que quienes habian dado la noticia a Televigata habian sido los autores
de la comedia, con el fin de que todo el mundo se enterase cuanto antes.

Pero ¢por qué tanta prisa?

La respuesta era sencilla. Para cerrar el caso lo antes posible y, al mismo tiempo,
cualquier otra investigacion relacionada con é€l.

Acababa de terminarse la lubina cuando Enzo se acercd para decirle que lo
llamaban por teléfono.

—Pido comprinsion y pirdon si lo molesto mientras almuerza...

—Dime, Catare.

—Ha tilifoneado el fiscal Giacono, que dice asi como que si usia se prisenta in
situ de é1 mismo, que vendria a ser el fiscal Giacono, a las tres y media.

Mir0 el reloj. Iba con el tiempo justo.
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—No he tenido mas remedio que enviar a Pennisi a la carcel —fue lo primero que
dijo Jacono, mientras indicaba al comisario que se sentara—, pero ain no me he
decidido a pedir la ratificacion de la detencion.

—¢Por qué?

—Precisamente por eso lo he hecho venir. Para hablar tranquilamente con usted
de este asunto, que me ha dejado, lo confieso, bastante perplejo.

—Estoy a su entera disposicion —dijo el comisario—, pero, antes, ;podria leer la
declaracion de Pennisi?

—Aqui la tiene —dijo Jacono, tendiéndosela.

Montalbano la oje6.

Se correspondia palabra por palabra con lo que se habia dicho en la comisaria.

Se la devolvio a Jacono.

—¢Qué es lo que no le convence?

—Bueno... Para empezar es una impresion general, digamos que me parece un
tanto forzada... A ver si me explico mejor. ¢Usted sospechaba de Pennisi? ;Se habia
puesto a investigarlo?

—Ni remotamente.

—Asi pues, no se sentia acosado. Entonces, y dado que ni por un momento ha
demostrado arrepentimiento, ;por qué ha sentido la necesidad de autoinculparse? Si
no lo hubiera hecho él, su nombre nunca se habria considerado.

—¢Algo mas?

—Si, el arma del delito, por ejemplo, que segin Pennisi era una Beretta. Como
estaba al tanto, por el informe de la Cientifica, de que Nicotra guardaba en la mesita
de noche un revolver grande y en perfecto estado, he preguntado a Pennisi si estaba
seguro de que se trataba de una pistola. Y ha dicho que mas que seguro. Por lo tanto,
me pregunto: ;de donde sale esa arma?

—Puedo responderle a eso sin problemas. Estaba guardada en una caja fuerte en
las oficinas de Rosaspina, por lo que me contdé espontaneamente el abogado Nino
Barbera, que forma parte del consejo de administracién de la empresa. Segun él,
Nicotra la sustrajo.

—FEso no tiene ni pies ni cabeza —saltd Jacono—: jir a robar una pistola para
matar al amante de su mujer cuando se tiene un revolver al alcance de la mano!

—Desde luego. Y no es la unica incongruencia, la verdad. Hay otras dos de
tamafio macroscopico, de modo que el relato de Pennisi me hace dudar incluso de que
haya llegado a entrar en ese chalet.

—Cuénteme.

—La primera: Pennisi ha declarado que, nada mas entrar en la casa, Inge le pidid
que se quitara los zapatos mojados y llenos de barro, y que los puso en el suelo,
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debajo del radiador, para que se secaran. La Cientifica, que revis6 con detenimiento
el suelo de la sala de estar, encontr6 las huellas de los zapatos enfangados de dos
personas, si, pero debajo del radiador no habia ni rastro de barro. Sin embargo, si
Inge hubiera puesto los zapatos alli debajo, empapados y sucios como estaban, alguna
marca habrian dejado.

—Muy cierto. Prosiga.

—La segunda es un descuido enorme y casi ridiculo, como el de la Beretta.
Pennisi nos ha contado que, al oir que Nicotra volvia inesperadamente, recogio su
ropa y corrio a esconderse en la habitacion del tio, que al parecer dormia a pierna
suelta. Segun él, se meti6 justo detras de la puerta, que estaba abierta tres cuartas
partes. Atencion, tres cuartas partes. Ha dicho también que le costé vestirse porque
habia poco espacio. Pero todo eso no es ni remotamente posible.

—¢Por qué no?

—Porque la puerta de la habitacion del tio, como todas las puertas de ese piso, se
abre hacia fuera y no hacia dentro. Por lo tanto, habria sido inevitable que Nicotra
viera a Pennisi ya desde la escalera. Para esconderse, en todo caso, no tendria que
haber entrado en el dormitorio, sino quedarse en el mismo pasillo, detras de la puerta
abierta tres cuartas partes.

Jacono se queddé mudo unos instantes, con la mirada perdida, ensimismada.
Luego pregunto:

—Usted personalmente qué opina?

—¢Ha leido el informe de la Cientifica sobre el descubrimiento de la caja fuerte
subterranea?

—Si.

—Creo que el quid de la cuestién es justo esa caja fuerte con millones de euros
dentro.

—Yo también creo que van por ahi los tiros.

—Asi pues, intentan despistarnos, alejarnos de algo no grande, sino enorme.
Claro que, por suerte, no saben, ni deben saberlo por ahora bajo ningtn concepto, que
hemos encontrado la caja fuerte. Y tampoco saben, porque nunca llegaron a enterarse,
que tanto Nicotra como el supuesto tio estaban armados. Son dos cartas
importantisimas que jugaremos en el momento preciso.

La cara por lo general seria de Jacono se puso mas seria.

—Vamos al grano, sera lo mejor. Me esta sugiriendo indirectamente que seria mas
util para la investigacion que fingiera creerme la autoinculpacién de Pennisi.

Montalbano no vacil6 ni por un momento.

—Si lo prefiere, se lo sugiero directamente.

Jacono reflexiono y al cabo de unos instantes pregunto:

—¢Qué espera obtener?

—Esta claro que la irrupcion en el chalet y la subsiguiente muerte de Nicotra han
puesto en graves dificultades a un grupo determinado. Dicho grupo esta tratando de
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presentarnos lo sucedido como una traicion conyugal con final tragico. La escena que
quieren presentarnos es esa y, si me lo permite, se la describo: sorprendido por el
marido, Pennisi lo desarma, lo mata y huye. La mujer de Nicotra, por miedo a que la
inculpen, se sube al coche y huye también, llevandose a su tio. Vuelve a dar sefiales
de vida en Alemania, a través de un abogado, con un pretexto banal.

—Esa parte no la conozco —dijo Jacono.

Montalbano se la explico y continud:

—Si aparentamos habérnoslo creido y los convencemos, ellos se sentiran mas
tranquilos y haran algo que no pueden hacer mientras siga en curso la investigacion.

—Habla de «ellos», pero ;tiene alguna idea de quiénes son esa gente?

—Una idea embrionaria, si. Y al menos uno de ellos se ha destapado.

—¢Se refiere al abogado Barbera?

—Exacto. Y esta en el consejo de administracion de Rosaspina, de la que Nicotra
era contable tnico. Y en la que, por cierto, trabaja de albafiil nuestro Pennisi. No
olvidemos que Nicotra fue a morir a una obra de Rosaspina. Unos metros mas y
habria llegado a la provincial, donde podria haber pedido socorro a algun conductor
que pasara por alli. En cambio, prefiri6 desviarse y hacer que encontraramos su
cadaver en la obra. Quiso, en mi opinion, enviarnos una sefal preciosa.

—A ver si lo entiendo. ;Usted opina que en el meollo de todo esto esta
Rosaspina?

—No, dottore, Rosaspina seria solo una parte del todo.

Jacono no insistid. Hizo otra pausa para pensar y luego dijo:

—ILa unica via para hacer creer a todo el mundo publicamente que hemos picado
es solicitar la ratificacién de la detencién. Cosa que haré hoy mismo.

—Gracias, dottore.

En cuanto salid, se le ocurrio algo y llamo a Zito a Retelibera.

—:Me harias una entrevista rapidita?

—¢Quieres hablar del caso Nicotra?

—SI.

—Te espero con los brazos abiertos.

Un cuarto de hora después estaba delante de una camara de television para
aparecer en directo en las noticias de la tarde, tras haber acordado las preguntas con
Zito.

—Comisario Montalbano, ¢confirma los rumores segun los cuales un albafiil,
Pino Pennisi, se habria entregado por haber matado al contable Gerlando Nicotra?

—Los confirmo. He prestado declaracion pormenorizada ante el fiscal Jacono,
quien hoy mismo va a pedir al juez de la audiencia preliminar la ratificacion de la
detencion.

—¢Puede decirnos el motivo?
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—Hacia tiempo que Pennisi era amante de la mujer de Nicotra, Inge Schneider.
Nicotra los sorprendié y amenazé con matar a Pennisi, el cual logro desarmarlo y, en
la refriega, acabo disparandole.

—c:Donde se encuentra actualmente la sefiora Inge?

—En Alemania. Huy®6 tras el crimen, temiendo que la inculparan, junto con un tio
suyo que vivia con ellos desde hacia unos meses.

—Pero ;cémo se explica que hayan encontrado quemado el coche con el que
huyo la sefiora Inge de su casa?

—Naturalmente, de eso Pennisi no ha sabido decirnos nada. Mi opinion es que la
sefiora, una vez tomada la decision de regresar a Alemania, prendié fuego ella misma
al vehiculo con la ingenua intencion de despistarnos.

—Entonces ;podemos dar por cerrado el caso?

—FEstoy convencido de ello.

Volvio contento a la comisaria, porque la maniobra le habia salido a las mil
maravillas.

—:Esta Fazio?

—No se encuentra in situ, dottori.

—Sabes adonde ha ido?

—No, sifior dottori.

—ILlamalo al movil y pasamelo al despacho.

Se sento y sono el teléfono.

—:Dédnde estas?

—FEn Montelusa, dottore. Estoy haciendo las pesquisas que me ha pedido usia.

—Haz otra al mismo tiempo.

—Digame.

—Quiero saber como pagan a los trabajadores de las seis obras.

—Expliquese mejor.

—¢:Como reciben la paga? ¢ Transferencia bancaria? ;Cheque? ¢Efectivo? De una
ya lo sé, pero tt de todos modos inférmate sobre las seis. Nos vemos mafiana por la
mafiana.

En cuanto colgg, lo llamaron por la linea directa. Era Gambardella.

—¢Puedo pasar hacia las nueve?

—L.o espero.

Entré Catarella.

—Pido comprinsion y pirddn, pero he sufrido distracciéon y he tenido un olvido.

—¢:De qué te has olvidado?

—De que in situ, que vendria a ser aqui, esta el contable Nicottira, el padre del
cadaver asesinado, que queria hablar con usia personalmente en persona.

—Que pase.
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El contable Gnazio Nicotra se habia transformado desde su primera visita a la
comisaria. El dolor por la muerte de su hijo lo habia doblado por la mitad y se movia
con cierto aturdimiento, como si estuviera borracho.

A Montalbano le dio muchisima lastima. Se levantd, fue a su encuentro y le
ofrecio6 una silla.

—Si puedo serle util en cualquier cosa...

—No tengo nada especial que pedirle. He venido para... Lo siento, solo quiero
hablar con alguien, no tengo a nadie con quien desahogarme.

—Lo escucho.

—No logro hacerme a la idea de que haya sido precisamente Pennisi el que
primero lo haya traicionado y luego matado.

i «Precisamente Pennisi»? ;Qué significaban esas palabras? Prefiri6 no hacer
preguntas.

—Pennisi —continud el viejo— habia sido novio de Inge y se la habia traido
aqui, pero ella lo habia dejado porque era un libertino. Estaba siempre a verlas venir y
era un jugador empedernido y un putero. Cierto dia, Inge, ya casada con mi hijo,
recibié una llamada de Pennisi suplicandole ayuda; ella lo hablé con Giugiu, que no
dudo en buscarle un trabajo en la empresa de la que era contable.

—¢:Rosaspina?

—No, eso vino después. Entonces mi hijo estaba en Sicudiana, en la empresa
Belgiorno, de Rosales; y luego, cuando Rosales mont6 Primavera, Giugiu quiso que
Pennisi se fuera a trabajar con él, y lo mismo cuando quebré Primavera y la sustituyo
Rosaspina. Rosales tenia una fe enorme en Giugiu, lo consideraba casi un hijo.

—:Y eso?

—Raosales tenia un unico hijo, Stefano, que desde primaria era amigo de Giugiu.
No pasaba un dia en que mi hijo no fuera a casa de los Rosales. Entonces, cuando
tenia diez afos, a Stefano lo atropell6 un coche y muri6. Y Rosales, desde aquel
momento, tuvo debilidad por Giugiu. Ahora, el pobre hombre esta como esta.

—No sé nada de ese tal Rosales, es la primera vez que oigo su nombre. ;Qué le
pasa?

—FEmilio Rosales ha sido un grandisimo empresario cuya actividad siempre se ha
desarrollado entre Sicudiana y Trapani. La tinica vez que gané una contrata por aqui
con Primavera le fue mal. Tuvo que cerrar e interrumpir la obra. Lo juzgaron y lo
condenaron, aunque actualmente esta enfermo, en arresto domiciliario en Sicudiana,
y se ha retirado de los negocios.

Pero al viejo Nicotra lo que le apetecia era hablar de la ingratitud humana, de
gente como Pennisi, que devolvia los favores recibidos con la traicion y la muerte.

Y asi fue como Montalbano volvi6 a su casa una hora mas tarde de lo habitual.

Cuando lleg6 a Marinella, eran ya casi las ocho y media. Entrd en la cocina para ver
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lo que le habia preparado Adelina, pero se contuvo. No iba a tener tiempo de cenar
como a €l le gustaba, tendria que haber engullido un bocado tras otro sin disfrutar, de
modo que prefirié no abrir ni la nevera ni el horno.

Lo unico que podia hacer antes de la llegada de Gambardella era llamar a Livia.

Y eso hizo.

—¢COmo estas?

—Mucho mejor. Selene me mantiene ocupada, gracias a ella no tengo malos
pensamientos, me... Oye, hace un montén de tiempo que ya no me cuentas nada de
ti, de tu trabajo...

iPor fin volvia a interesarse por él! Sinti6 que se le llenaba el corazén de alegria.
La content6 de inmediato.

—Voy a contarte una historia verdaderamente particular. Resulta que esta mafana
ha venido a la comisaria un sujeto a inculparse de un homicidio que sin duda alguna
no ha cometido.

—:Por qué lo ha hecho? ;Quiza para proteger a un ser querido, a alguien de su
familia?

—Su familia no tiene nada que ver, quiere despistarnos para tapar a un hatajo de
granujas.

—Pero ¢por qué se presta?

—Pues, mira, es un albafiil aficionado a los juegos de azar. Seguramente le
habran propuesto pagarle las deudas y darle una buena suma para su mujer y sus
hijos.

—Pero jse pasara afios entre rejas!

—¢Tu crees? Para empezar, ya han apelado a la legitima defensa. Ademas, ¢no
sabes como funcionan las cosas en este pais? Por muy mal que le vaya, como
maximo dentro de cinco afios estara en la calle. Y no le haré falta ponerse a buscar
trabajo. Es una buena inversion, ;no te parece?

Livia no contestd. Montalbano continuo:

—Sin embargo, por desgracia para €él, las cosas no van a ser asi. Acabara igual en
la carcel por haber obstaculizado la investigacion, pero no se embolsara ni un euro.

—Pobrecillo —dijo Livia.

El comisario se altero.

—iComo que pobrecillo! Si es un...

Llamaron a la puerta.

—Perdona, Livia, estaba esperando a una persona que acaba de llegar. Buenas
noches.

Fue a abrir. Entr6 Gambardella. Como habia empezado a llover otra vez,
Montalbano lo invit6 a sentarse en el sitio de siempre.

—He oido que el fiscal ha pedido la ratificaciéon de la detencién de Pennisi.
Entonces ¢ fue una historia de cuernos?

El comisario vacilé6 un momento. ¢Podia contarle la verdad?
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Decidio que si.

—Para nada. Es un intento de despistarnos bien maquinado que, por el momento,
nos conviene dar por bueno. Pero cuénteme usted.

—He estado en contacto directo con Asciolla.

—¢Se han visto?

—Si.

—c:Donde?

—En un lugar mas que tranquilo. Una cantera abandonada cerca de Montelusa.

— ¢ Esta seguro de que no los ha visto nadie?

—Segurisimo.

—Perdone, pero me parece que usted ve las cosas demasiado faciles. Y no ha
cumplido el pacto, lo que habiamos acordado. Le habia rogado que me informara con
antelacion...

—Lo sé. Pero, créame, no ha sido por negligencia. No me ha dado tiempo.

—Esta jugando con fuego, ¢;se da cuenta?

—Pero, comisario...

—Después del desplome del segundo edificio, Albachiara vuelve a estar expuesta
a las criticas. Esta pasando por un momento dificil. Y se defendera por todos los
medios, incluido el homicidio. ;Esta claro? Ya nos ha hecho una demostracién con
Piscopo.

—Le doy mi palabra de que no volvera a suceder, la proxima vez lo avisaré con
tiempo.

—Muy bien, cuénteme.

—Asciolla me ha explicado los motivos de su despido. El enfrentamiento que
tuvo, en calidad de jefe de obra, con el ingeniero Riggio, el director del proyecto,
giraba basicamente sobre dos puntos. El primero era la calidad de los materiales
utilizados, muy inferior a la indicada en la contrata. El segundo era que la ejecucién
diferia notablemente del proyecto aprobado.

—:En qué sentido?

—Asciolla me ha traido varios ejemplos, pero no he entendido gran cosa. Me ha
dicho que las vigas maestras de hormigén estaban simplemente posadas encima de
las paredes, y no ensambladas, con lo que habia un riesgo grave de inestabilidad.
Asciolla tenia miedo de que esos defectos acabaran saliendo a la luz y de que le
endosaran toda la responsabilidad. De modo que, como no habia sacado nada en
limpio de una primera reunion, pidio una segunda. El ingeniero lo convoco a su
despacho, sin testigos. Y alli se produjo la disputa que provocé su despido.

Montalbano hizo una mueca.

—¢Qué pasa?

—Pasa que Asciolla no tiene ninguna prueba de lo que dice.

Gambardella sonri6.

—Asciolla es un hombre inteligente.
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—¢ A qué se refiere?

—A la segunda reunion, llevo una grabadora en el bolsillo. Lo tiene todo grabado.

Montalbano pegé un salto en la butaca.

—i¢En serio?!

—En serio.

—¢La llevaba encima?

—No. Pero esta dispuesto a dejarmela oir la proxima vez que nos veamos.

—Me gustaria estar presente.

—No creo que Asciolla lo acepte.

—Usted inténtelo.

—Trataré de convencerlo.

—Y, cuando tenga la grabacion, ;de qué forma piensa proceder?

—Se la llevaré a un notario para hacer una transcripcion jurada.

—:Y luego?

—Luego la publicaré.

—¢Por qué no se la entrega al fiscal?

—Porque me quedaria sin exclusiva.

—Deme su palabra de honor de que, antes de publicarla, hablara conmigo.

—Muy bien. Tiene mi palabra de honor.

—Y ahora me gustaria que me diera una informacion.

—Digame.

—¢Alguna vez ha oido hablar de un tal Emilio Rosales?

—~Claro. Rosales, en mi opinion, es uno de los canallas sin escrupulos mas
inteligentes, imaginativos y yo diria que geniales que han actuado en nuestra isla.
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Montalbano lo miré sorprendido.

—¢Lo dice en serio? No alcanzo a entender por qué nunca habia oido hablar de
él.

—Porque siempre ha conseguido permanecer en un segundo plano. Porque
siempre se ha librado por un pelo. Es o, mejor dicho, era de una habilidad diabdlica.
Tiene amistades politicas muy so6lidas. Se codea con lo mas granado de la sociedad,
ha sido presidente de equipos de futbol, clubes deportivos y exclusivos... Tenga en
cuenta que su nombre solo sali6 a la luz con motivo del juicio a la empresa
Primavera, de la que era presidente... Y de esa historia se ocuparon los carabineros.
Ademas, el juicio se celebré en Trapani, o sea que...

—Me han dicho que estda muy enfermo y que sigue en arresto domiciliario en
Sicudiana.

—Lo han informado mal. Ya no esta sometido a ninguna restriccion.

—FEntonces ;puede moverse libremente?

—No, ha dejado los negocios y la enfermedad lo obliga a no salir de casa. Se dice
que hace meses que no quiere ver a nadie y no recibe visitas.

A saber por qué, aquel personaje despertaba su curiosidad.

—Hableme de él.

—Podria pasarme horas.

—Hagame un resumen, cuénteme solo las cosas que, en su opinion, sean
esenciales.

—Raosales es hijo de un pescador de Trapani que logrd, con grandes sacrificios,
que se sacara la carrera de Derecho. Era un muchacho atractivo y dejo embarazada a
su novia de la universidad, paisana suya y unica heredera de la rica familia
Bordinaro. Se casaron de penalti y Rosales se llevé una dote considerable, pero ya
fuera por llevar un tren de vida lujoso o por una especulacion fallida, acab6 casi con
una mano delante y otra detras. Entonces fund6 una sociedad financiera, Bella
Stagione, que prometia chollos y estafo a varios centenares de incautos. Lo juzgaron,
pero sali6 absuelto. Al que condenaron fue a su socio, sobre el que habilmente hizo
recaer toda la responsabilidad. Fund6 una sociedad popular, XXI Marzo, para la
explotacion de un misterioso yacimiento aurifero en Sudafrica que resulté ser otra
estafa colosal. Y la cosa acab6 de una forma increible: entré en el juzgado como
acusado y sali6 como damnificado.

—Genial.

—:Qué le decia yo? Luego, por lo que cuentan, paso a ser la, digamos, cara
limpia del capo de Trapani, Aguglia, y se metié en construccion. Sus empresas se
llevaban las mejores contratas y, aunque varias veces lo acusaron de corrupcion,
licitacion colusoria y cosas por el estilo, siempre se iba de rositas. Sin embargo, hace
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unos afios cometié un error.

—¢Cual?

—Para ampliar su campo de accion, tuvo la osadia de meterse en esta zona,
invadiendo un territorio que tradicionalmente habia pertenecido a los Cuffaro y a los
Sinagra.

—¢ Al ganar la contrata de la canalizacion de agua?

—Lo ha pillado al vuelo. Y la quiebra de Primavera, con la detencion de Rosales
y de otros, no fue sino el resultado de la guerra que le declararon los Sinagra y los
Cuffaro.

Después de cenar en la cocina, sintié la necesidad de tomar el aire.

Sali6 al porche. Llovia, pero eran cuatro gotas. Aun asi, el banco estaba
empapado, de modo que sacé una silla y dispuso el whisky y el tabaco. No encendio
la luz, le bastaba la del comedor.

El ruido de las olas no solo no le impedia pensar, sino que ademas lo ayudaba
como si lo acunara.

Penso en Primavera, la empresa de Rosales que habia quebrado.

Le vino a la cabeza La primavera de Botticelli.

Y también una cancion antiquisima que decia: «Es primavera, despertad,
chiquillas...».

La primavera, las rosas.

Rosebud.

¢A qué venia eso de Rosebud?

Ah, si, era de esa pelicula tan buena de Orson Welles, ;como se titulaba...? Si,
esa del millonario moribundo que dice «Rosebud» y nadie consigue entender que se
refiere al trineo con el que jugaba de nifio, que se llamaba asi...

Qué extrafio el apego que se tenia a veces a ciertos nombres... Uno los lleva
siempre encima...

Por ejemplo, lo de Rosales: la Bella Stagione, la XXI Marzo, la Primavera...

Un momento, Montalba, un momento.

¢Acaso Rosaspina, Albachiara o Soledoro no serian también nombres que le
gustarian a Rosales?

Desde luego que si.

Pero qué idea tan tonta.

Si Rosales habia intentado desafiar a los Cuffaro y a los Sinagra con la obra de
Primavera y lo habia perdido todo, no era concebible que esas otras tres empresas
también fueran cosa suya.

Claro que esos tres nombres...

Rosaspina... Albachiara... Soledoro...

No, devanarse los sesos no le serviria de nada.
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Por el momento, no cabia otra que esperar los resultados de lo que estaba
buscando Fazio.
Se fue a la cama, pero durmié mal.

A las siete estaba bebiéndose un sefior tazon de café cuando son¢ el teléfono.

—¢Hablo con el dottor Montalbano? —pregunt6 una voz que, de buenas a
primeras, no reconocio.

—Si. ¢Quién..."?

—Me han dado su teléfono en la comisaria. Perdone que lo moleste en casa. Soy
Jacono.

¢El fiscal? ¢Qué querria a esas horas?

—Digame.

—Me han informado desde la carcel de que, a primera hora, ha estallado una
reyerta en la galeria doce... Pennisi se ha visto implicado y... Resumiendo, lo han
matado de tres cuchilladas.

El golpe fue tan violento e imprevisto que el comisario se quedo sin respiracion.

—Voy para alla a ver qué ha sucedido, pero he querido hacérselo saber de
inmediato. Lo mantendré informado.

—Gra... gracias —balbucié Montalbano.

Y, sin embargo, tendria que haberlo previsto.

Seguro que aquella pelea en la galeria doce no habia sido casual, sino que
respondia a una orden de fuera con el tinico fin de matar a Pennisi.

Con su muerte, resultaba imposible poner en tela de juicio los embustes que habia
dicho.

Y la funcion teatral, con el sello definitivo de la muerte, habia adquirido aspecto
de verdad.

Acababan de marcar un punto gigantesco a su favor. Iba a ser dificil superar la
desventaja.

Pero no estaba descorazonado, al contrario.

Sentia crecer dentro del pecho una rabia que antes no habia tenido, una rabia
sorda, dura y pesada que le convenia mantener a raya para no cometer ninguna
estupidez, pero que rugia en su interior como un motor al maximo de revoluciones,
apenas retenido por el freno.

Estaba apurando los dos ultimos sorbos de café que quedaban en el tazén cuando
llamaron a la puerta.

¢Quién seria?

Fue a abrir, intrigado, y se encontré con Gambardella.

Un Gambardella que, evidentemente, se habia vestido a toda prisa, con la camisa
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medio por fuera de los pantalones, sin corbata, despeinado y con miedo en la mirada.

Entro, sin dar los buenos dias y sin ni siquiera pedir permiso, y se dejo caer en la
butaca.

—¢Qué sucede?

—Hace media hora he recibido una llamada de Asciolla. Por la voz, parecia
aterrorizado. Se ha ido de Vigata con su familia y no ha querido decirme desde donde
telefoneaba.

—Trate de calmarse y de contarmelo por orden.

—Deme un vaso de agua.

Montalbano se lo llevo.

—Basicamente me ha dicho que tira la toalla y que ha destruido la grabacion.

—Pero j¢por qué?!

—Bueno, por lo que he entendido, anoche, justo después de cenar, la hija de
Asciolla, Anita, sali6é para ir a casa de una amiga del colegio a hacer los deberes. La
amiga vive a diez minutos a pie, pero al cabo de media hora llamo para preguntar por
qué Anita aun no habia llegado. Asciolla acababa de colgar cuando el teléfono volvio
a sonar. Una voz de hombre dijo que la chica estaba con ellos, que iban a divertirse
un ratito con ella y luego la mandarian a casa. Si avisaba a la policia, la matarian. Y
concluy6 diciendo que seria mejor para todos que Asciolla cambiara de aires en
cuanto volviera su hija. Al cabo de dos horas, se presentd Anita, desencajada. Por
suerte, no la habian tocado. La habian secuestrado dos hombres y la retuvieron, atada
y amordazada, en una furgoneta. Asciolla ha seguido el consejo: ha hecho las maletas
y se ha largado.

—Evidentemente, debieron de verlos cuando se reunieron en la cantera y han
reaccionado deprisa. Ya se lo habia advertido.

El periodista se encogié de hombros, resignado.

El comisario hurgd en la herida:

—Y acaban de llamarme para decirme que a Pennisi lo han matado en la carcel.

Gambardella puso los ojos como platos.

—De una forma u otra, tenian que hacer tabla rasa, cerrarle la boca a todo el
mundo —dijo.

A esas alturas, Montalbano tenia la sangre tan cargada de rabia que notaba cémo
le latia en las sienes.

—Disculpeme.

Se metio en el bafio, abrid el grifo y puso la cabeza debajo del chorro de agua fria.
Luego se seco y volvio junto a Gambardella.

—Es inutil perder el tiempo aqui —dijo, con un tono sumamente antipatico—.
Tengo que irme a comisaria.

Gambardella se levant6 y lo siguid. Una vez fuera, cada uno se meti6 en su
vehiculo. El periodista salio a toda prisa, pero el motor del coche de Montalbano
arranco Yy, acto seguido, se paro. Volvio a arrancar y volvio a pararse. No tenia ni una
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gota de gasolina. Menos mal que llevaba un bidon pequefio en el maletero.

Abrid la puerta, bajo y en ese preciso instante se abrieron las nubes y descargaron
un auténtico océano. En un abrir y cerrar de ojos, quedo calado hasta los huesos.

Cuando acabé de meter la gasolina en el deposito, se dio cuenta de que tenia que
cambiarse de ropa. Se habia pasado todo aquel rato soltando maldiciones. Entro en
casa, corrio a la cocina, agarré un plato y lo estampé contra la pared. Se hizo afiicos.
Luego hubo un segundo y un tercero.

Al final se sinti6 algo mas tranquilo.

Se cambi6 y se marcho.

Fazio ya estaba al tanto de la muerte de Pennisi.

—Nos han jodido, dottore.

«iY eso que no sabes que se nos ha escapado Asciolla!», pens6 Montalbano.

En vez de eso, dijo:

—No, hombre. Todo depende de lo que vayas a contarme.

—¢Por donde quiere que empiece?

—Dime si, entre los jefes de las seis empresas, hay alguien que tenga que ver, por
una via u otra, con los Cuffaro o los Sinagra.

—Esa respuesta esta clara. Pero tengo que mirar el papel.

—Pues miralo.

Se lo saco del bolsillo y lo consulté.

—FEs un asunto extrafio y complicado. Cojamos, por ejemplo, Rosaspina. En el
consejo de administracién esta el dottor Filipepi, que es el médico de los Cuffaro.

—FEso lo sabemos.

—Si, jefe, pero he descubierto que el abogado Barbera ha defendido en dos casos
a los Sinagra.

—:Qué me estas contando? ;Los Sinagra y los Cuffaro juntos en la misma
empresa?

—FExacto. Y la cosa se repite en Albachiara y Soledoro.

—¢En los consejos de administracion siempre hay alguien que tenga relacion con
los Cuffaro por alguna via y alguien de los Sinagra?

—Eso mismo.

—¢Y en las otras tres empresas qué pasa?

—FEn los consejos de Lo Schiavo, Spampinato y Farullo no hay ningin
representante ni de los Cuffaro ni de los Sinagra. Pero me llam6 la atenci6n un
nombre: el del contable Fasolo, de Spampinato.

—:Por qué?

—Lo habia oido nombrar y no recordaba donde. Luego me vino a la cabeza.

—Cuenta.

—FEIl contable Fasolo formaba parte del consejo de la quebrada Primavera, y en el
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juicio result6 absuelto porque el presidente, Rosales, 1o exculpd. Y ahora me gustaria
abrir un paréntesis y hablarle del tal Rosales...

Pero jqué buen policia era Fazio!

—Luego me lo cuentas. También te habia preguntado otra cosa.

—Me habia preguntado si Nicotra, cuando trabajaba en Primavera, tenia
ayudantes y adonde habian ido a parar. ;Es eso?

—Si.

—Usia tiene linea directa con alguna bruja. Nicotra tenia dos ayudantes
contables, Foderaro y Giuffrida. Foderaro trabaja ahora en Lo Schiavo, y Giuffrida en
Farullo. Y los han ascendido a contables unicos.

—¢Y sabes de donde salen los contables de Albachiara y de Soledoro?

Fazio lo mir6 maravillado.

Pero jqué buen policia era su jefe!

—Si, dottore. Proceden...

—No me lo digas, a ver si lo acierto. Proceden de Primavera.

—Se equivoca de poco. Proceden de XXI Marzo, que fue una empresa de...

—Rosales.

Fazio se rebelo:

—Pero jbueno! jUsia quiere darme por culo!

—:Qué dices?

—iSi ya sabe quién es Rosales!

—Te aseguro que hasta anoche no sabia nada.

Hizo una pausa.

Se levantd, fue hasta la ventana, la abri6. Encendié un pitillo, le dio tres caladas,
lo tir6, cerro la ventana y volvio a sentarse.

—Te das cuenta de lo que hemos descubierto?

—Empiezo a hacerme una idea, pero es mejor que me lo explique usia.

—Me has confirmado lo que sospechaba.

—FEs decir...

—AQue esas seis empresas representan un acuerdo entre las mafias de Vigata y de
Trapani. Y que el control reciproco se realiza mediante la colocacién en los distintos
consejos de administracion de representantes de cada una de las partes. Un control
cruzado.

—No cuadra.

—:Por qué?

—Porque, por poner un ejemplo, en el consejo de Rosaspina no hay ningun
representante de Rosales.

—Pero estaba Nicotra de contable tnico. Y ten muy presente una cosa que td
mismo me has dicho.

—¢El qué?

—AQue todos los que llevan el dinero en las seis empresas son gente de Rosales.
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—:Y eso qué significa?

—Significa que, si los demas son contables unicos, €él, Rosales, es el contable
uniquisimo.

—Entonces, si las cosas son como cree usia, ¢todo el capital de las seis empresas
es suyo?

—¢Lo dices en broma? ;Crees que los Cuffaro y los Sinagra se pondrian a las
ordenes de Rosales?

—Jamas. Sin embargo, me pregunto cémo es posible que, después de que Rosales
consiguiera la contrata con Primavera y le declarasen la guerra y la ganasen, ahora
sean ufia y carne.

—Esta claro que, mientras estaba encarcelado o nada mas salir, Rosales tuvo una
de sus ideas geniales y se la plante6 a sus enemigos. Y por lo visto los convencié para
hacer un pacto; un pacto que funcioné hasta que alguien irrumpié en el chalet de
Nicotra. Ese asalto, la muerte del contable y el secuestro de Inge y del supuesto tio
rompieron el equilibrio. Y Rosales dio orden a sus amigachos politicos de que lo
bloquearan todo a la espera de que las aguas volvieran a su cauce.

—Pero aun no sabemos quién dio la orden de irrumpir en el chalet ni por qué. Ahi
hay una niebla impenetrable.

—Ya.

—Y el acuerdo que hemos descubierto no nos sirve de nada fuera de aqui, porque
no hay ninguna prueba.

—Ya.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria en la linea el fiscal Giacono, que querria hablar
con...

—Pasamelo —dijo Montalbano, y conecto el altavoz.

—AI habla Jacono. Queria informarlo de que uno de los reos que han participado
en la reyerta de esta mafiana ha cantado. La ha provocado un tal Renato Pusateri, que
luego ha asesinado a Pennisi.

—:Sabe por qué esta preso Pusateri?

—~Chantaje e intento de homicidio.

Dio las gracias al fiscal y colgo.

—Por qué has hecho una mueca al oir el nombre de Pusateri?

—Porque sé quién es.

—¢Y quién es?

—Uno que esta a sueldo de los Sinagra.

—O sea, que todo encaja. Esta mas claro que el agua. Los Cuffaro encuentran al
chivo expiatorio y los Sinagra se lo cargan.

—¢:Y ahora como seguimos?

—En mi opinion, hoy mismo tiene que pasar algo mas. Algo que sera la
confirmacion definitiva de lo que pienso.
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—iAy, Virgen santa! ¢ Algun otro asesinato?

—No, qué va. Sera una buena noticia. ; Apostamos o qué?

—No, jefe, yo con usia no me juego nada.

—Te lo cuento igual. Antes de esta noche, llegara la noticia de que la
administracion regional ha desbloqueado las distintas obras.

—¢Y eso qué quiere decir?

—AQuiere decir que se ha recuperado el equilibrio y que, con la muerte de Pennisi,
ya no tienen nada que temer.

—Pero atn queda Inge, que...

—A Inge y al tio hace ya tiempo que los liquidaron, estoy convencido. Era
demasiado peligroso dejarlos con vida. Habian visto y oido demasiadas cosas. De
todos modos, con lo de Inge ya se cubrieron las espaldas al hacernos creer que habia
reaparecido en Alemania.

—Muy bien, de acuerdo, pero ;me explica qué beneficio puede tener para el caso
la reanudacion de las obras?

—Directamente, ninguno, pero indirectamente si lo hay. Me explico. Sabes que
Rosales lleva meses enfermo, no sale de casa y no recibe a nadie, ;no?

—Si, jefe, ya lo sé.

—Sin embargo, a nosotros nos consta que ha seguido con sus negocios como si
tal cosa. ;Cierto?

—Cierto.

—En cambio, sabemos que no mantiene contacto directo con ninguna persona.
:Me sigues?

—Lo sigo.

—Entonces ;como se comunica con las seis empresas?

—Por teléfono.

—Premio.

—¢Quiere pincharle el teléfono?

—Premio al cuadrado.

Fazio hizo su habitual mueca negativa.

—:No estas de acuerdo?

—No, yo si.

—Pero...

—Pero ningun fiscal lo autorizara.

—¢Y quién ha hablado de pedir autorizacion?

Fazio puso los ojos como platos.

—¢Lo dice en broma?

—No.

—Dottore, itiene ganas de acabar entre rejas?

Entr6 Augello, pero, al ver que Fazio y el comisario estaban muy enfrascados en
su conversacion, se sento sin abrir la boca.
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—Si a usia se le mete entre ceja y ceja pincharle el teléfono a Rosales...
—iMe cago en la puta de oros! —bramé Augello de repente, poniéndose en pie
de un salto.
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—¢Qué mosca te ha picado? —pregunt6 Montalbano, sorprendido.

Fazio, por su parte, se lo qued6 mirando con extrafieza.

No obstante, Augello no contesto. Tenia en los labios una sonrisa entre lo tonto y
lo prodigioso.

En ese momento, estallé el temporal lanzando un relampago tras otro. Y, entre el
estrépito, Mimi se puso a bailar por todo el despacho como si se hubiera vuelto loco
mientras gritaba:

—iMe la he quitado de encima! jMe la he quitado de encima! jEstaba perdiendo
la chaveta!

Montalbano se levant6 de golpe, lo agarré por los hombros y lo oblig6 a sentarse.

—¢Qué es lo que te has quitado de encima?

—ILa obsesion por no acordarme del nombre del tipo con el tatuaje. jEs Rosales!

Fazio solt6 una especie de exclamacion que no se entendio.

—Estas seguro? —dijo el comisario en voz alta, aferrandolo con fuerza de las
dos solapas de la americana y casi sacudiéndolo—. Pero seguro seguro, ¢eh?

—iMas que seguro! ;Y quitame las manos de encima!

—Perdona —se disculp6 Montalbano, antes de soltarlo y volver a sentarse al otro
lado de la mesa.

Luego pregunto:

—Te acuerdas de donde lo viste?

Augello contest6 con decision:

—FEn el Club de Vela de Fiacca. Era verano y acababa de bafiarse. La chica con la
que iba yo hizo las presentaciones. Rosales era el vicepresidente del club.

Centelle6 un relampago mas intenso que los demas que llevo al interior de la
habitacion una luz potente como la del sol.

Sin embargo, ni Fazio ni Augello lo vieron, ya que ese relampago solo existio
dentro del cerebro del comisario.

—Gracias a ti, Mimi —dijo tras una pausa—, ahora este caso puede encarrilarse.
Por fin sabemos que el hombre que, segtin Inge, era su tio en realidad era Rosales. Y
ese descubrimiento, en parte, confirma lo que habia empezado a pensar y, en parte,
arroja nueva luz sobre el asunto. Cuando Pennisi nos dijo que lo habia oido hablar en
aleman, nos solto otro embuste. El tinico que nos ha dicho la verdad sobre Rosales ha
sido el pobrecillo de Pitrineddru.

—¢:Y por qué razon llevaba siempre guantes? —preguntd Augello—. No acabo
de entenderlo.

—Porque, cuando lo metieron en la carcel por los lios de Primavera, le tomaron
las huellas, l6gicamente. Asi, con los guantes, se curaba en salud. En casa de Nicotra
no debian verlo ojos ajenos e incluso tenia que parecer que nunca habia estado alli.
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—Pero, por lo que tenia entendido, Rosales cumplia arresto domiciliario. Eso
significa un control diario. ;Como pudo mudarse a casa de los Nicotra? —pregunto
Fazio.

—Hace tiempo que no. Gambardella me explicé que el arresto domiciliario
termino hace unos seis meses. Asi, una vez dispensado de toda vigilancia, al volver a
ser un ciudadano libre, se mudo al chalet de Nicotra, aunque a escondidas y fingiendo
que estaba en cama, enfermisimo, en su casa de Sicudiana.

—¢Y por qué? —quiso saber Augello.

—Ahi entramos en el campo de las hipétesis. Os cuento la mia. Se trata de una
conviccioén, no de una certeza. ;| De acuerdo?

—De acuerdo —respondieron los dos.

—Fazio, por favor, apuntalo todo. Me vendra bien cuando vaya a hablar con
Jacono. En fin, escuchadme con atencién. El origen de todo este asunto debi6 de ser
el momento en que Rosales gano la contrata de la canalizacion de agua con la
empresa Primavera.

—Que fue, en realidad, una especie de declaracion de guerra a las familias
mafiosas de aqui —apunt6 Fazio.

—Y, de hecho, uno se pregunta como pudo conseguir esa contrata en un territorio
controlado hasta en la venta de achicoria por las familias Cuffaro y Sinagra. La
respuesta solo puede ser una: sin duda, porque tenia amistades politicas muy
importantes en el gobierno regional.

—Empezando por la Consejeria de Obras Publicas —afiadié Fazio—, que, por lo
visto, siempre esta disponible.

Montalbano siguié hablando:

—Sin embargo, los Cuffaro y los Sinagra no podian tolerar esa pérdida de dinero
y, sobre todo, de prestigio, asi que movieron los hilos necesarios para que se
investigara a Primavera y se la obligara a cerrar. Hubo un juicio y Rosales fue
condenado por vez primera en su vida, aunque fuera a una pena leve. ;Hasta aqui esta
todo claro?

—Clarisimo —contestaron los dos a coro.

—Pero en la carcel uno reflexiona. Y en su celda...

—No, dottore, estaba en la enfermeria por los problemas de corazén que sufria —
preciso Fazio.

—Digamos que, en la carcel, Rosales reflexioné sobre lo que le habia pasado vy,
como hombre inteligente que es, comprendié que, en lugar de seguir haciendo la
guerra a los Cuffaro y a los Sinagra, era mejor tenerlos como aliados. ;Cémo podia
conseguir algo asi? Piensa que pensaras, se le ocurrio una idea genial. Asi que, en
cuanto volvi6 a Sicudiana en arresto domiciliario, encontr6 la forma de ponerse en
contacto con sus enemigos y les cont6 su plan, que era tan ingenioso que los Cuffaro
y los Sinagra no solo se sentaron por primera vez a hablar sin liarse a tiros, sino que
al final lo aceptaron.
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—iVenga, cuéntanoslo! —pidi6 Augello, ansioso.

—La genialidad de Rosales tenia tres puntos fuertes. El primero era crear seis
empresas que, fingiendo hacerse la competencia, aunque en realidad no se la hacian
porque estaban asociadas en secreto, ganaran todas las contratas de obras publicas de
Montelusa, Trapani y sus provincias, con lo que impedian que otras compafiias
participaran en los concursos.

—Un momento —Ilo interrumpié6 Augello—. No me parece que sea muy
conveniente para los Sinagra y los...

—Un poquito de paciencia, Mimi. Paso al segundo punto fuerte. La falta de una
competencia real permiti6 automaticamente a las seis empresas influir mucho en las
normas de los distintos concursos. Y no solo eso, sino que ademas Rosales podia
garantizar inspecciones superficiales por parte de la administracion regional, de
forma que las seis empresas podian utilizar materiales de menor calidad de la
estipulada en el contrato. Pensemos en el caso de Albachiara y el complejo escolar
que se cae a pedazos a los pocos meses de la inauguracion. ; Hasta aqui os convence?

—Bastante —dijo Augello—, pero me parece que, sea como sea, con todo eso,
los Cuffaro y los Sinagra acaban perdiendo una parte de su autonomia, por mucho
que saquen otras cosas.

—Y seguro que se lo plantearon —reconocio el comisario—, pero el tercer punto
fuerte del plan de Rosales despejo todas sus dudas. Es de una novedad absoluta y, al
mismo tiempo, no tiene el riesgo de las novedades. ;Os suena Fort Knox?

—:No es esa base blindada donde se guardan todas las reservas de oro de Estados
Unidos? —pregunto6 Fazio.

—FExacto —contestd6 Montalbano—. Como sabéis, el problema del dinero
conseguido al margen de la ley es como blanquearlo. Que pase de sucio a limpio. Hay
quien se lo lleva al extranjero con el gran riesgo que supone, otros se lo quitan de
encima al momento confidandoselo a usureros, a prestamistas delante de los casinos,
etcétera, etcétera. En cambio, lo que propuso Rosales fue quedarse con el dinero de
todos in situ, como diria Catarella, con lo que se evitaban los peligros del transporte,
y blanquearlo también in situ al pagar a los trabajadores de las obras con él. Y esa
idea acab6 imponiéndose.

—Efectivamente... —dijo Fazio, pensativo—. A mi me consta que a los
trabajadores les pagan en metalico.

—A mi también —confirm6 Montalbano, y prosiguio—: Rosales reclamé y
obtuvo, en calidad de autor de todo el invento, la cuota de dos empresas y media, es
decir, Albachiara y Soledoro al cien por cien, y Rosaspina al cincuenta. La otra mitad
de esta ultima pasé a partes iguales a los Cuffaro y a los Sinagra, que ademas se
quedaron con tres empresas: Spampinato, Lo Schiavo y Farullo. ¢ Todo claro?

—Clarisimo —dijo Fazio.

—Avancemos. Una vez aprobado el pacto, los Cuffaro y los Sinagra encargaron a
hombres de su mas absoluta confianza la construccion del s6tano con la caja fuerte en
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el garaje del chalet de Nicotra, que era la mano derecha de Rosales. Y en esa caja
fuerte acabo todo el dinero negro de los tres clanes. Eso si, cabria pensar que, como
minimo, un dia por semana habia que abrir esa caja fuerte para sacar el dinero de las
pagas de las seis empresas.

—¢Y tienes idea de quién podia ser el cajero? —preguntd en ese momento Mimi
Augello, intrigado.

—Desde luego —contest6 Montalbano—. Eso era precisamente competencia de
Rosales, y por ese motivo se trasladéo a casa de Nicotra. Ademas, para evitar
sorpresas, se llevo también los guantes y el medicamento para el corazén, y dos
revolveres, uno para €l y el otro para su anfitrion. Todos los contables de las seis
empresas eran hombres de Rosales que sabian como comportarse. El negocio iba a
las mil maravillas hasta que sucedi6 algo que mandé a tomar viento el equilibrio del
sistema.

— Te refieres a la irrupcion en el chalet?

—A eso mismo.

—¢:Y quién fue el responsable de eso, segtin usia?

—Una pista me la dio Nicotra.

—:Como? —preguntd Augello, asombrado.

—Yendo a morir precisamente dentro de la galeria de Rosaspina. Pretendia
decirnos: ojo, buscad aqui el movil. Y, de hecho, Rosaspina es la unica empresa en
cuyo consejo de administracion no hay ningun representante de Rosales, si
exceptuamos al propio Nicotra, que era contable unico. Estoy mas que convencido de
que quienes se llevaron el dinero y a Rosales no pueden ser otros que los Cuffaro o, si
no, los Sinagra, pero la cosa no pasa de ahi.

—¢Y por qué? —pregunto Augello.

—En mi opinién, por alguna disputa sobre el reparto de los beneficios de
Rosaspina. No hay otra explicacién. Meter en el mismo saco a los Cuffaro y a los
Sinagra es como juntar al diablo con el agua bendita. Debi6é de bastar una gilipollez
minuscula para que se montara la de Dios es Cristo. Durante el secuestro, que deberia
haberse producido con la mas absoluta discrecion, sin derramamiento de sangre y
solo para situarse en una posicion de fuerza, se les escapé el muerto. Y eso puso en
peligro toda la operacion. Como primera medida, los politicos de la regién
implicados en el asunto clausuraron las seis obras con la excusa que fuera. Entonces,
los Cuffaro, o los Sinagra, se vieron obligados a liberar a Rosales, que regresé a su
casa de Sicudiana, y luego tuvieron que devolver el dinero y tapar de alguna forma el
homicidio. Por eso nos mandaron a Pennisi. Asi, el incidente quedaba cerrado y los
trabajos podian reanudarse.

—¢Y qué hicieron con Inge? —pregunto Augello.

—A Inge, como ya le he dicho a Fazio, tuvieron que liquidarla si o si. No se
puede dejar suelto por ahi a alguien que lo sabe todo y que, con media palabra, puede
hacer saltar por los aires toda la operacion.
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Se levanto, fue a beber un vaso de agua y volvio a sentarse.

Fuera, el temporal iba alejandose.

—Tenga las notas —dijo Fazio, ofreciéndoselas.

Montalbano se las meti6 en el bolsillo.

—¢Como piensas actuar? —pregunto Augello.

—Ahora voy a llamar a Jacono, a ver si me recibe después de comer.

El subcomisario torcié el gesto.

—No creo que te salgas con la tuya.

—¢:En serio?

—Es una historia preciosa, de novela, sobre la mafia, pero no tienes ninguna
prueba.

—Es cierto. Pero las pruebas se buscan.

—¢:Coémo?

—Si Rosales ha vuelto a Sicudiana, cosa de la que estoy convencido, ;como sigue
en contacto con los demas? Quiero la autorizacion para pincharle el teléfono y
también para ponerle microfonos.

—Buena suerte —dijo Augello, y se levanto y se fue.

Fazio se habia quedado pensativo.

—Dime qué te esta pasando por la cabeza.

—Dottore, estaba pensando que en Sicudiana hay un puesto de los carabineros y
que el cabo Giammarco es amigo mio. Voy a llamarlo.

—Para enterarte de qué?

—A Rosales seguro que lo tienen vigilado, ¢ verdad?

—Verdad.

—Me gustaria enterarme de si en los ultimos dias ha sucedido algo que tenga que
ver con él.

—Muy bien, ponte con eso mientras yo telefoneo a Jacono.

El fiscal lo cit6 a las tres. Fazio volvié al despacho al cabo de un cuarto de hora.

—Giammarco me ha dicho que hace una semana, mas o menos, no recuerda bien
cuando, llamaron de noche y de urgencia al médico que atiende a Rosales, y que
durante tres dias no se aparto de la cabecera de su cama.

—FEncaja —respondi6 Montalbano—. Se encontraria mal por culpa del secuestro
y, en cuanto llegd a su casa, debio de pedir que lo atendieran urgentemente. Teniendo
como tiene el corazon...

Cuando salio a almorzar, llovia a mares. Entro en la trattoria y se sent0 en su sitio
habitual. Estaba puesta la television. Enzo, que sabia que al comisario le molestaba,
la apago.

—¢Han dicho algo nuevo? —pregunt6 Montalbano.

—En las noticias han dicho que la administracion regional ha desprecintado las
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seis obras, asi que pueden seguir los trabajos. Es un alivio para mi cufiado.

Todo encajaba.

Esa era la ultima confirmacion de su hipotesis.

Le entr6 un apetito voraz y se habria llenado la tripa a base de bien, pero recordo
que no le daba tiempo de dar el paseo digestivo hasta el faro, porque tenia que ir a ver
a Jacono.

Iba a ser una reunion dificil.

¢No era mejor ir con el maximo de energia?

No, la via de la sabiduria es siempre el camino del medio.

—Le traigo antipasti?

—No. ;Tienes espaguetis con tinta de sepia?

—Si, sefior.

—Traeme un plato abundante.

—Y de segundo tengo palometa a la ’Sposito.

—¢Quién es ese ’Sposito?

—FEIl cocinero napolitano que me ensefio esa salsita.

—¢Y como es?

—Asi, a bote pronto, parece dulce, pero deja un regusto agrio. Una salsa que
podriamos llamar engafiosa.

—Muy bien.

Quiza fue por efecto de la salsa, pero sali6 de la trattoria con &nimo guerrero.

Como le quedaba algo de tiempo, en lugar de dirigirse directamente a Montelusa, el
comisario se desvio por el término de Riguccio.

En la obra de Albachiara atin no habia nadie; volverian al trabajo al dia siguiente.
Ante él, Montalbano tenia un mar de limo en el que incluso el paisaje se ahogaba.

La piramide de fango, sin embargo, habia perdido la cima con las ultimas
tormentas.

Ahora era una piramide decapitada. Un zigurat.

Se lo tom6 como un buen presagio.

Se qued6 un rato dentro del coche, repasando los apuntes que habia tomado
Fazio, y luego arranco.

Jacono lo escuché con muchisima atencion durante hora y pico sin interrumpirlo ni
una sola vez.

Y tampoco abri6 la boca cuando el comisario acabo de hablar.

Montalbano, que estaba impaciente, lo apremio:

—¢No me dice nada?

—Perdone, estaba reflexionando.
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Al cabo de unos instantes, suspir6 y negé con la cabeza.

Volvio a hablar el comisario:

—Digame sinceramente Ssi...

—Montalbano, todo lo que me ha contado tiene sentido, no esta en absoluto
traido por los pelos, tiene su logica, pero usted comprendera...

—¢Qué tendria que comprender?

—Muchas cosas.

—Digame una.

—Uf, bueno, el primer ejemplo que se me pasa por la cabeza, lo de las
acusaciones de complicidad que lanza contra la consejeria regional...

—Entiendo. Lo de siempre: tener miramientos cuando entra en juego la politica.

Jacono peg6 un buen manotazo en la mesa.

—iYo no tengo miramientos con nadie! —bram6é con voz alterada—. ;Y
piénseselo dos veces antes de decirme una cosa asi!

Montalbano se mordio el labio y se contuvo. Aquella no era la mejor forma de
ganarse a Jacono.

—Disculpeme —musito.

—Vamos a calmarnos los dos. L.o que queria decir es que son acusaciones graves
que no estan respaldadas por la mas minima prueba. De eso se da cuenta, ;no?

—Desde luego.

—Entonces digame como pretende proceder.

—Decapitando la piramide.

—No lo entiendo.

—Permitiendo que usted pueda incriminar a Rosales.

—De acuerdo. ;Y como?

—Si pudiera intervenir el teléfono e instalar micréfonos...

—¢:Se refiere a Rosales?

—Si.

—Montalbano, pongase en mi pellejo. Yo tengo que rendir cuentas de lo que hago
a mis superiores. ;Coémo explico esas actuaciones? Usted no me trae ni siquiera un
indicio, ¢entiende?

—Podria tener a un testigo que vio a Rosales en el chalet de Nicotra. Mientras
hacia creer que se encontraba en su casa de Sicudiana.

—Bueno, eso podria constituir... ;Es un testigo solido?

Montalbano tuvo un momento de duda. ;Podia fiarse de Pitrineddru? ¢De esa
mula parda? No, un buen abogado lo haria pedazos.

—Por desgracia, no. No estd muy bien de la cabeza.

—Entonces, por el momento, es mejor no sacarlo a relucir. ;No tiene ninguna otra
carta por jugar?

—Por desgracia, no.

Jacono se encogio de hombros.
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—No veo como proceder en términos legales.

—Asi pues, ¢tendriamos que tirar la toalla?

Jacono clavé los ojos en él.

—No pretendia decir eso. Lo tunico que digo es que, desde el ministerio publico,
no veo como proceder en términos legales. Claro que usted, como comisario, quiza
pueda ver la cuestion con otra perspectiva.

¢Habia entendido bien lo que le estaba proponiendo el fiscal? Quiso asegurarse.

—~Quiza no...

Jacono no lo dejo6 terminar:

—Acaba de decir una palabra: «piramide». Y me da que pensar... ¢Sabe que,
durante mucho tiempo, nadie pudo entrar en la piramide de Keops porque no daban
con el acceso? Entonces alguien se dejo de vacilaciones y practicé un orificio en la
pared, un orificio no autorizado por los guardianes de la piramide. Y asi incluso los
guardianes, que hasta aquel momento se habian visto obligados a permanecer en el
exterior, pudieron conocer el interior.

iQué gran hijo de puta era Jacono! Si queria hacer algo que no se ajustara a la ley,
le daba carta blanca.

Se despidieron efusivamente.

Al salir del Palacio de Justicia, se meti6 en el café mas préximo, se sentd a una mesa
y pidio un whisky.

El cerebro le daba vueltas como las hélices de un avion. ;Qué podia hacer para
conseguir pruebas contra Rosales que no fueran pincharle el teléfono?

La unica solucion era tenderle una trampa, una encerrona. Conseguir que diera
por cierto algo falso.

Pero ;qué?

No se le ocurria nada.

Se pidi6 otro whisky.

Entr6 una sefiora elegante. Se quit6 un guante y fue a dejarlo en la mesa contigua
a la del comisario, pero se le cayo al suelo.

Montalbano se agachd, lo recogio y...

... Se quedo asi, como paralizado, inmovil.

—:Le importaria devolverme el guante? —pidio la mujer, impaciente.

F1 obedecid, se levanto, fue a la caja, pagé, sacé el mévil y llamé a Jannaccone.

—NMontalbano al aparato.

—Digame, dottore.

—Si paso dentro de un cuarto de hora, ¢lo encontraré a usted o encontraré a su
jefe?

—A mi.

—Voy para alla.
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Un cuarto de hora después estaba en el despacho de Jannaccone.

—Si no recuerdo mal, en el chalet de Nicotra descubrieron dos pares de guantes
de hilo en el cubo de la basura.

—Si. Y los analizamos.

—:Encontraron huellas?

—~Claro, pero resultaron indescifrables porque estaban superpuestas
repetidamente.

—Podria prestarmelos un par de dias?

—Desde luego.

Una vez en el coche, mir6 el reloj. Eran las cinco y media. Para curarse en salud,
llamo a Catarella.

—¢Augello y Fazio estan in situ?

—In situ estan, dottori.

—Diles que no se muevan de comisaria bajo ningin concepto hasta que llegue
yo.

De camino a Vigata, corrio como nunca. Tenia ganas de hacer esa misma tarde lo
que le rondaba por la cabeza. Le daba miedo que, al dia siguiente, después de una
noche de suefio, se lo desaconsejaran la sensatez y la cautela propias de la edad.

—No me pases ninguna llamada y mandame a Augello y a Fazio —ordeno a
Catarella, al entrar en la comisaria.

—FEstan ya in situ.

En concreto, estaban de pie al lado de la ventana, charlando. En cuanto lo vieron,
fueron a su encuentro.

—cJacono te ha dado la autorizacion? —pregunt6 Mimi, esperanzado.

—No. Sentaos.

Les cont6 cémo habia ido la reunion.

—Hablando en plata, ¢eso significa que tenemos que dejar de tocar los cojones?
—pregunto Augello.

—Vosotros, si. Yo, no —contesté6 Montalbano.

Los dos lo miraron, intrigados.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Augello.

—Quiero decir que tengo pensado tenderle una trampa a Rosales. Sin el permiso
del fiscal, que conste. Y por eso, como podria poner en peligro vuestras carreras,
vosotros dos os quedais al margen. Yo, en cambio, que ya he llegado hasta aqui,
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puedo mandarlo todo a tomar por culo. ;Esta claro?

—Esta claro —dijo Augello.

—Para mi también esta claro —afiadi6 Fazio—, pero, si es posible, me gustaria
saber en qué consiste esa trampa.

Montalbano se lo explico.

—Tiene un punto débil —repuso Augello.

—¢Cual?

—No puedes ir solo, no seria creible. {Ni que estuviéramos en una pelicula del
Oeste, donde el sheriff detiene, él solito, a los bandidos!

La observacién era acertada, pero el comisario no queria perder tiempo.

—NMe voy igual —dijo, y volviéndose hacia Fazio pregunt6—: Explicame dénde
esta la casa de Rosales en Sicudiana.

Fazio se lo explico.

—Hasta luego —se despidié Montalbano, levantandose.

Augello y Fazio también se levantaron y lo siguieron hasta el aparcamiento.

—Y aqui nos separamos —dijo el comisario, después de subir al coche.

—iY una polla nos separamos! —exclamo6 Augello—. Tu vas delante y nosotros
te seguimos, cada uno con su coche.

—Vosotros os quedais aqui. jEs una orden! —Ilo rectific6 Montalbano, alterado,
bajando del vehiculo.

—T las érdenes se las das a tu tia —replico Augello.

Montalbano dio un paso hacia él. Eso fue suficiente para que Fazio se inclinara y
agarrara las llaves, que ya estaban metidas en el contacto.

El comisario se percato con el rabillo del ojo. Sopeso los pros y los contras. Si se
enzarzaba con ellos, perderia mas tiempo. Y no le sobraba precisamente. Se rindio.

—Esta bien —dijo entre dientes.

Con una sonrisa de disculpa, Fazio le ofrecié las llaves.

Se detuvieron en una gasolinera a la entrada de Sicudiana.

—Tu, Fazio, ahora te pones a la cabeza y nos guias hasta la casa de Rosales.
¢ Vive con algtn familiar?

—Con un sobrino de treinta afios que lo cuida. Pero puede que sus hombres
vigilen la casa. Y quiza nos lo encontremos acompafado de algin amigo.

—En ese caso, nos lo quitamos de encima.

—Pero ¢;como es posible que Rosales no tenga ni asistenta? —pregunto Augello.

—Puede que vaya una por horas. Por lo visto, no quiere tener en casa oidos que
se enteren de lo que dice cuando recibe visitas o habla por teléfono. Y ahora vamos.
Mucho cuidado, muchachos, esto no es ninguna tonteria. Despacito y buenos
alimentos. Y hablad solo si os lo indico.

Reemprendieron el camino. Al cabo de diez minutos se encontraban delante del
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palacete de Rosales, que estaba en la parte alta del pueblo y daba a una plazoleta,
donde habia una iglesia y un colegio. Por los alrededores no se veia ni un alma.

Junto al porton habia un interfono. Montalbano llam6. Contestd6 una voz
masculina:

—¢Quién es?

—iLa policia! —contesto el comisario formalmente, en italiano.

—:La policia? ¢ Y qué quieren?

—Abra y se lo decimos.

—Un momento, que bajo.

Un instante después, se abrié una especie de ventanuco, protegido por una rejilla
de hierro empotrada en una de las dos hojas. Un hombre los observaba.

—Metan la documentacion por el agujero.

Dicho agujero consistia en un corte rectangular practicado en la otra hoja y
protegido por una plaquita metalica que decia: CARTAS. Obedecieron los tres.

A continuacion, se abrio la mitad del porton, para cerrarse al momento en cuanto
hubieron entrado en el vestibulo.

Ante ellos habia un joven de treinta afos, alto y atlético. Llevaba una pistola
metida por la cintura del pantalon.

—Disculpen las precauciones, pero con los tiempos que corren...

—Terribles, uno no puede fiarse de nadie y no se respeta a nadie —dijo el
comisario—. ;Quién es usted?

—Soy el sobrino de Rosales. Me llamo Adolfo.

—¢Su tio esta en casa?

—:Y donde quiere que esté? Hace muchos meses que no se mueve de aqui. Y
ahora, aunque quisiera, ya no podria.

—:Por qué?

—En los ultimos dias, el estado de su corazén ha empeorado notablemente.

—¢Y cuadl ha sido el motivo? ;El estrés?

El muchacho se mostr6 algo incomodo.

—Esto... La edad...

—Entiendo. ;En este momento esta descansando?

—FEsta sentado, viendo la television.

—¢:Puedo hablar con é17?

—Lo siento, pero no, se cansaria demasiado. El médico le ha prohibido las
visitas.

—Aqui mismo tengo una orden de registro y otra de detencion de su tio —
anunci6 Montalbano, y para dar credibilidad al farol se meti6 la mano en el bolsillo
de la americana como si fuera a sacar los papeles.

Al oir esas palabras, el joven se puso palido como un muerto, parecia paralizado.

Con gran rapidez, Fazio dio un paso hacia delante y le quit6 la pistola de la
cintura. Ni siquiera parecid que el chico se enterase.
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—Hagase a un lado —dijo el comisario.

Subieron la escalera que llevaba al piso de arriba, recorrieron un pasillo y
entraron en un amplio dormitorio decorado con gusto refinado, pero en el que el aire
olia a medicamentos y a enfermedad.

Rosales estaba sentado en un sillén, delante de un televisor apagado. A la
izquierda tenia una mesita con dos teléfonos fijos y seis maéviles, y a la derecha otra
con una botella de agua, un vaso y muchos envases de medicamentos. Se habia
adormilado.

Adolfo le sacudié el hombro con suavidad. Rosales abrié los ojos y los miro,
atonito, a los tres.

Se veia que estaba realmente mal. Tenia la tez amarillenta de los enfermos, los
ojos hundidos y la barba descuidada. Respiraba con dificultad. No abri6 la boca. El
que habl6 fue Montalbano:

—Emilio Rosales, queda usted detenido.

En un primer momento, Rosales no se movio, no tuvo ninguna reaccion aparente.

—¢Es broma? —pregunt6 al rato, tratando de sonreir—. ;Y de qué se me acusa?

—De blanqueo de capitales, asociacion para delinquir de indole mafiosa y
licitacion colusoria, y aun hay una acusacion mas grave que...

—¢Y qué tengo yo que ver con el blanqueo de capitales o la asociacion mafiosa?
—1lo interrumpié Rosales—. ;Yo soy empresario de la construccion! Como
muchisimo, le puedo aceptar la acusacion falsa, repito, falsa, de licitacion colusoria,
pero sobre lo demas...

—Usted ignora que hemos descubierto la caja fuerte del garaje de Nicotra —
dispar6 Montalbano.

Rosales encajo bien el golpe. Cerrd los ojos y neg6 con la cabeza, pero se
recupero al instante.

—Yo conocia al pobre Nicotra, es cierto, pero ni siquiera sé déonde vivia.

—Le advierto que estd dando un paso en falso. ;Conocia también a la mujer de
Nicotra, Inge Schneider?

—Sabia que estaba casado con una alemana, una mujer guapa, pero no la he visto
nunca.

—Segundo paso en falso. Tenemos un testigo ocular que lo vio, como ya ha
declarado al fiscal, mientras, digamoslo asi, se entretenia intimamente con esa sefiora
en el dormitorio que ocupaba usted cuando vivia en el chalet de Nicotra.

En esa ocasion, el golpe fue mas fuerte que el primero. Rosales sufrié un ataque
de tos y empez6 a ahogarse, pero se calmo después de que Adolfo le diera un vaso de
agua. Entonces se vio en condiciones de rebatir las acusaciones:

—Ha venido usted a contarme una buena historia de funcién de titeres, pero
mientras no me ensefien las pruebas...

—Aqui las tiene, en bandeja —replico el comisario, mientras sacaba del bolsillo
dos bolsitas de plastico, cada una de ellas con un par de guantes de hilo sucios por el
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uso—. Usted, durante todo el tiempo que residi6 en casa de los Nicotra como,
digamoslo asi, cajero y guardian del dinero negro, llevo unos guantes como estos para
no dejar huellas. Pero jdentro de los guantes si que quedaron sus huellas, desde luego
que si! Tendria que haberlos quemado, en vez de tirarlos a la basura.

Rosales se qued6 mudo.

Montalbano oy6 de repente en la cabeza campanas que tocaban a fiesta. La
encerrona estaba saliendo a pedir de boca.

Volvié a guardarse los guantes en el bolsillo y luego afiadio:

—Hay otro elemento determinante que demuestra su presencia en el chalet. Su
sangre en la almohada, cuando los agresores lo sorprendieron en la cama y le dieron
un pufietazo en la cara para obligarlo a levantarse y a abrir la caja fuerte. De esa
sangre han extraido el ADN. ;Se da cuenta de que no puede negar la evidencia de
ningtin modo?

Tampoco esa vez respondiéo Rosales. Respiraba con tanta dificultad que Fazio
mir6 preocupado al comisario.

—¢Quiere avisar al médico? —pregunté Montalbano al sobrino.

—Seria lo mejor.

—Hagalo.

Adolfo sac6 un mévil, hablé y colgé.

—FEnseguida viene.

—Sefior Rosales —dijo Montalbano, volviendo al ataque—, esciucheme bien,
porque, en comparacion con lo que voy a decirle ahora, todo lo que me ha oido decir
hasta el momento va a parecerle una broma.

—ié¢Una broma?! —repitio el otro, con los ojos como platos.

—Me ha interrumpido mientras le enumeraba las acusaciones.

—:Hay mas?

—Si, cooperacion en el intento de homicidio de Saverio Piscopo y en los
homicidios de Pino Pennisi y de Inge Schneider.

Nadie esperaba la reaccion de Rosales. Haciendo un esfuerzo desesperado, se
puso en pie. Temblaba de pies a cabeza y le costaba hablar.

—Yo no... tengo nada que ver... con los homicidios... Fueron los Cuffaro los
que... Los Cuffaro los que fueron a secuestrarme con el dinero... Creian que me
habia conchabado con los Sinagra para joderlos...

Se desplomo en el sillon, exhausto, pero Montalbano no tenia ninguna intencion
de soltar el hueso.

—Estoy seguro de que el dinero que «secuestraron» momentaneamente los
Cuffaro ya ha sido devuelto y de que la caja comtn vuelve a estar en disposicion de
funcionar. Sin embargo, dado que no han tenido tiempo para construir otro banco
subterraneo, el fiscal esta convencido de que el dinero se encuentra aqui, en su casa.
Y me ha firmado una orden de registro. Ahora le pregunto: ¢y si me ahorra tiempo y
me dice sin mas donde lo tiene?
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Rosales tardo en contestar. Luego hizo un gesto a Adolfo para que se acercara y le
musito algo al oido con mucho esfuerzo. El sobrino abri6 el cajon de la mesita de los
teléfonos y saco una llave.

—El dinero esta en un viejo armario verde del desvan. Yo los acompafio —dijo
Adolfo.

—Ve ti —ordeno el comisario a Fazio.

Acababan de salir los dos cuando son¢ el interfono.

—Sera el médico —dijo Mimi—. Voy a abrir.

Entonces, en cuanto se quedaron solos, sucedi6 algo que Montalbano no habia
previsto.

Rosales abrio los ojos y le sonrid.

El comisario se sorprendio.

No entendio6 lo que le dijo entonces el anciano, que le pidi6 que se acercara con
un gesto de la mano.

—De hombre a hombre... Ha sido todo una maniobra, ;verdad?

—:El qué?

—Lo de las huellas dactilares... El ADN... Todas las chorradas que me ha
contado... Es cierto que yo era el cajero y el guardian... Se lo diré al juez, no se
preocupe... Pero usted no tenia ninguna prueba... Me ha hecho una encerrona.
¢Llevo razon o no? jTiene que decirmelo!

Montalbano prefirié contestar indirectamente. Y un resorte espontaneo le hizo
abandonar el italiano y pasarse al siciliano:

—Pero, entonces, si usted lo sabia, ;por qué se ha dejado atrapar?

—FEn primer lugar, porque estoy cansado; en segundo lugar, porque me ha puesto
a tiro la oportunidad de vengarme de esos capullos de los Cuffaro.

Entraron Mimi y el médico, que mir6, muy preocupado, a Rosales.

—Salgan, por favor.

El comisario y Augello salieron al pasillo. Alli vieron volver a Fazio y a Adolfo.

—Dentro de un armario verde hay, asi, a 0jo, unos treinta millones —anunci6 el
inspector jefe.

Entreg6 la llave a Montalbano, que se la metio en el bolsillo.

—Llama a Catarella y dile que nos mande a Gallo con tres hombres. Hay que
vigilar ese dinero, y también a Rosales.

Luego se alejo por el pasillo y llamo a Jacono.

—Dottore, perdone si lo molesto, pero tendria que venir de inmediato a Sicudiana
a tomar declaracion a Rosales. Para empezar, tiene en casa unos treinta millones
todavia por blanquear.

—Pero j¢scémo lo ha hecho?! —Jacono se asombro.

—He seguido su consejo. He practicado un orificio en la pared de la piramide.

Le explico como llegar a casa de Rosales y colgo.

Entonces sali6 el médico y Montalbano se acerca.
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—¢CoOmo esta?

—Muy mal. El sefior Rosales me ha dicho que esta detenido. Es mi deber
comunicarle que trasladarlo es impensable.

—Me lo imaginaba. ¢Ni siquiera en ambulancia?

—Ni siquiera en ambulancia. Le he dicho que se meta en la cama y de ahi no
debe moverse.

—Tengo que pedirle un favor. En media hora como maximo va a llegar el fiscal
para interrogarlo, asi no hara falta moverlo de la cama. ;Puede usted quedarse y
atenderlo en caso de que sea necesario?

—Es mi deber.

El doctor le dio la espalda e hizo ademan de volver a entrar en la habitacion.
Montalbano lo siguio.

—¢Qué mas quiere? —pregunt6 el médico con aspereza.

El comisario no contestd. Lo aparto y entrd. Rosales estaba acostado, pero con los
ojos abiertos.

—Queria avisarle de que, dentro de poco, vendra el fiscal Jacono a tomarle
declaracion —Ile dijo, de nuevo en italiano.

Rosales hizo una mueca.

—Ya lo sé, es un hueso duro de roer. ; Desea que haga venir a su abogado? Tiene
derecho. Si me da su nombre y su teléfono...

Rosales no lo dudé ni un momento.

—Vamos a olvidarnos del abogado. Total, tal como estoy, abogado mas o
abogado menos... En fin, gracias y adids.

—Adios —contesté Montalbano.

Y salid.

—Me voy fuera a fumarme un pitillo —informé a Fazio y a Augello.

Se apoy0 en la hoja del porton para dejarla abierta y encendié un pitillo. Se sentia
aliviado, todo habia sido mas facil de lo que esperaba. Sin embargo, tenia cierto
regusto amargo en la boca. Habia una cuestion que lo inquietaba. Si Rosales no
hubiera tenido ganas de caer en la encerrona, ¢como habria acabado la cosa? Miro6 el
reloj. Eran casi las ocho y media. Aquel asunto iba a alargarse; mejor llamar ya a
Livia.

—¢COmo estas?

—Bastante bien, pero si tu estuvieras aqui...

Las palabras se escaparon de sus labios sin que pudiera detenerlas:

—Mafiana me tendras a tu lado.

Not6 que Livia contenia la respiracion.

—¢Lo dices en serio?

—En serio. Llegaré a lo largo del dia.
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—iDios mio, qué maravilla! No sabes 1o mucho que...

—¢Qué haces? ;Lloras?

—Si, y no me da vergiienza. Yo te...

Mejor cambiar de tema.

—Cuéntame de Selene.

—Pues, mira, es una granujay...

Una sirena que se acercaba interrumpio a Livia.

—Perdona, tengo que dejarte. Te mando un beso. Hasta mafiana.

El coche de Gallo lleg6 a toda pastilla y fren6 a medio metro del comisario, que
por un momento temi6 morir arrollado.

—Vosotros tres bajad, entrad, subid y poneos a disposicion del dottor Augello y
de Fazio. T1, Gallo, aparca bien y luego tuinete a los demas.

Tenia ganas de aire fresco, no de respirar el de una habitacion donde todo olia a
enfermedad. Cuando Gallo pas6 a su lado, le dijo:

—Dile al dottor Augello que venga.

Mimi llego a la carrera.

—:Qué ocurre?

—Queria avisarte de que mafana pasaré a primera hora por comisaria, pero no
me quedaré. Me voy.

—¢Y cuando vuelves?

—Dentro de una semana.

Augello se quedo atonito.

—Pero ;como? ;Precisamente ahora?

—Precisamente ahora. ; Qué tengo que hacer aqui?

—iJacono podria necesitarte!

—Estas td. A malas, que me llame a Boccadasse.

En ese momento llegd, a gran velocidad, un coche del que bajaron Jacono y un
hombre que debia de ser el actuario. Dieron la mano a Montalbano y a Augello.

—Acompafienme —dijo el comisario.

Lleg6 a Marinella pasadas las doce. El interrogatorio a Rosales iba a continuar al dia
siguiente. Fazio y los cuatro agentes se habian quedado a vigilar la casa. Por la
mafiana, iria también un furgon blindado para poner el dinero a buen recaudo.

Abri¢ la cristalera. Habia empezado a llover, pero muy poquito.

Llevaba tanto apetito atrasado que le parecié que la pasta y el pescado tardaban
una infinidad en calentarse.

Se acosto enseguida y se sumid en un abismo de suefio.

A la manana siguiente, se levanto a las seis, hizo la maleta, llam6 a la comisaria
de Punta Raisi, pidi6 que le reservaran un pasaje en el vuelo de las once, se subio al
coche, fue a la comisaria, redacto la peticion de permiso y se la dio a Catarella.
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Luego volvio a subirse al coche y se fue al supermercado, donde habia una
seccion para animales domésticos. Compré un hueso de juguete y un castor de
peluche que pitaba al apretarlo. Seguro que a Selene le gustarian mucho las dos cosas.
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Nota

Esta novela es pura invencion, pero esta inspirada en muchos articulos
periodisticos, demasiados, casi diarios.

Sin embargo, me parece muy importante sefialar que no incluye ninguna
referencia voluntaria a personas reales, ni a situaciones que hayan sucedido de
verdad, ni a instituciones politicas existentes.

A. C.
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